中国三峡
China Three Gorges

河流地理与水文化

大坝认知

密云水库：甘霖脉动，刻画京城纹理

尼罗河上的伊辛巴

人文绍兴

筑梦篮色国土上的三峡海上风电

2017 年 03 月号 总第 238 期
国内统一刊号：CN42-1786/TV
定价：人民币 20 元

人间春景

◎ 文|李颜岐

“春已归来，看美人头上，袅袅春幡。”

辛弃疾南归寓居京口之初创作的《汉宫春·立春》中的这句词，描绘了时人迎春的情景。春幡是一种装饰，又名幡胜、彩胜。挂春幡之风于有宋一朝尤盛，立春时节，有剪彩绸为花、蝶、燕等状，插于妇女之鬓或缀于花枝之下的风俗。

《隋书·地理志》载“京口东通吴、会，南接江、湖，西连都邑，亦一都会”，昔时曾是孙权治下的江南军事重镇。辛稼轩此词在写春意归来，景物更新，风俗迷人之外，更是以立春起兴而寄托国愁。据邓广铭先生考据，辛稼轩时年二十三岁，熟谙兵法，勇冠三军，满腔抗金热忱却只能在宴游集会中化作词句，却也由此获得词坛盛名。韶华易逝，岁月倥偬。二十余岁立春时节，辛弃疾“生怕见，花开花落，朝来塞雁先还”；南归四十余年后，六十六岁的辛稼轩家国之思仍郁结在胸，在京口书下《永遇乐·京口北固亭怀古》，已是“凭谁问：廉颇老矣，尚能饭否？”

春满江南，历来是人间胜景，文人总能在其中找到咏怀起兴的物迹。人生的况味不一而足，文字中的情感也就百转千回。

陆游曾在绍兴沈园写下《钗头凤》，“红酥手，黄藤酒，满城春色宫墙柳”，凭吊逝去的爱情。到得晚年，他每年春天必往沈园凭吊唐婉，每往或诗或词必有寄情。陆游一生写下许多诗词，慷慨沉郁如“但悲不见九州同”者有之，轻松写意如“溪柴火软蛮毡暖，我与狸奴不出门”者亦有之。在江南一片芳华的春景中，陆游踟蹰沈园，写下“伤心桥下春波绿，曾是惊鸿照影来”，“城南小陌又逢春，只见梅花不见人”这类悲戚的诗句，其文思的发端与辛弃疾似有相通之处。大概对文人们来说，眼前所见与心中所想的矛盾，极致的对比，本就是锦绣文辞的源泉。

也有人在春季饮酒宴游，发出更为形而上的面向生命本质的慨叹。同样是在绍兴，暮春的兰亭，一场曲水流觞，吟诗作赋，诞生了不朽的《兰亭集序》。“固知一死生为虚诞，齐彭殇为妄作”，虽然人生天地间，如蜉蝣草芥，生命变动不居，但总有现世的“欣于所遇”让人“快然自足，不知老之将至”。所谓“虚谈废务，浮文妨要”，不若肯定现世生命的价值，体验丰富纯粹的人生。

春又归来，不妨随本期特别策划“人文绍兴”去江南一游，看看这人间春景。作为文化意义的江南，似乎从来都烟雨蒙蒙，充满着浪漫和感性；而地理意义上的江南，河湖广阔，丰饶润泽。

CONTENTS

7 水煮历史

现代的河长制，古代的老河长

“河长制”是一种什么样的组织形式呢？简单地说，“河长制”，即由我国各级党政主要负责人担任“河长”，负责组织领导相应河湖的管理和保护工作。其实，这种河湖管理河长制在古代中国也曾以朴素的面貌存在过。

10 大坝认知

被誉为京城“大水缸”的密云水库，自建成后多年平均供水占北京市地表水总供水量的60%，近年来比重还在不断增加，对缓解京城“焦渴”、保障当地用水具有重要意义。在供水之外，密云水库还承担了消除水患护卫京畿重要角色。

38

特别策划

人文绍兴

有些地方并不大，但足以让我们仰望，就好像，绍兴。自越王勾践建城，2500多年的历史文脉代代相传，使这弹丸之地英才辈出，灿若星河。在近现代，绍兴对于中国文化之贡献，没有第二地方可与比肩。而其河道纵横、江南水墨般的水乡风光，也足以让绍兴人骄傲，让外地人羡煞。

RAISE YOUR VOICE FOR ELEPHANTS

一起来为大象发声

每15分钟，就有一头非洲象被猎杀。因为人类对象牙的觊觎，每年大约有3万到4万头非洲象失去生命。
上世纪80年代，非洲大陆上还有大约120万头大象。30年后的今天，数量已急剧下降为约50万头。这样下去，非洲象将面临灭绝的威胁。

为了保护非洲大象种群，保护它们所处的生态系统，请加入我们，拒绝购买象牙制品，为保护大象发声！

The Nature Conservancy
Protecting nature. Preserving life.
大自然保护协会

CONTENTS

66 风光三峡

2016年6月13日，中国三峡集团成功收购德国目前最大的已投运海上风电项目之一——Meerwind海上风电 80% 股权。2016年9月3日，三峡集团的海上风电“首秀”项目江苏响水近海20万千瓦风电场完成全部机组吊装并网发电。三峡集团作为世界最大的水电开发企业和我国最大的清洁能源集团，正由江入海，逐步成为国内、国际海上风电开发的重要一极。

78

水文化之旅

徜徉在山水楹联里

山水是人类生存环境与文化背景，同时又是中国古代文人怡情养性安顿心灵之所。山水犹如一位美丽的姑娘，楹联便是姑娘头上的珠宝，点缀使增色。楹联为山水确立调性，楹联赋予山水以灵魂。山水因联显，联因山水传。

118

流域映像

万米高空：俯瞰山川河流

飞机作为交通工具，无疑是对陆路和水路交通的一次颠覆性革命，它让我们非常有限的目力几乎扩张为无限。凌空一瞥，长江长城，黄山黄河，都成了微缩景观。这种奇妙无比的感觉，且让我们尽情享受。

2017年3月号
总第238期

封面：响水海上风电场
责任编辑：田宗伟
文字统筹：吴冠宇 李颜岐

◎ 刊首语
01 人间春景|李颜岐

◎ 水煮历史
07 现代的河长制，古代的老河长|李亮

◎ 大坝认知
10 密云水库：甘霖脉动，刻画京城纹理|李颜岐
16 溪洛渡工程：国际工程咨询领域的“诺贝尔奖”如何摘取|吴冠宇 向阳
20 尼罗河上的伊辛巴|商伟
32 三峡工程：生态文明示范效益凸显|韩承臻

◎ 特别策划
38 人文绍兴|李青 邢蕊洁 蔡朝阳 蒋瑞龙

◎ 风光三峡
66 筑梦篮色国土上的三峡海上风电|韩承臻
72 海上三峡，从中国走向世界|吴冠宇

◎ 水文化之旅
78 徜徉在山水楹联里|田宗伟

◎ 味道
106 粉面台湾|江树

◎ 真视听
112 春：新生的力量|张梦

◎ 流域映像
118 万米高空：俯瞰山川河流|赵红继

主　　管　国务院三峡工程建设委员会
主　　办　中国长江三峡集团公司
　　中国三峡出版传媒有限公司
出　　版　长江三峡集团传媒有限公司
编　　辑　《中国三峡》杂志社

国内统一刊号　CN 42—1786/TV
国际标准刊号　ISSN 1006—6349
广告经营许可证号　4205004000012
本刊顾问　聂卫国 陆佑楣 李永安
编委会主任　卢 纯 王 琳
编委会副主任　沙先华
编委会委员　林初学 毕亚雄 樊启祥 张 诚 杨 亚 龙 飞 郑守仁 张超然 张为民 陈文斌 喻新强 邓 剑 陈吉学 汪元良 王显刚 杨 骏
总　　监　沙先华
出 品 人　杨 骏 孙志禹 李 磊

总 编 辑　柳向阳
执行主编　任 红
编　　辑　田宗伟 吴冠宇 李颜岐 孙钰芳
视觉统筹　黎 明
美术编辑　崔 玮
电　　话　0717-6762585 / 6762562
传　　真　0717-6762255

北京办公室　彭宗卫 010-57082128
　　北京市西城区西廊下胡同51号
成都办公室　李颜岐 028-62932175
　　成都市高新区府城大道东段288号三峡大厦1305室
发　　行　穴京华 010-66117828
通联广告　黎明 0717-6762586

地　　址　湖北省宜昌市建设路 1 号
邮　　编　443002
网　　址　www.ctg.com.cn
　　www.chinawater.net.cn
投稿邮箱　zgsxzz@ctgpc.com.cn
新浪微博　中国三峡杂志
官方微信　CTGmagzn

合作单位：
中国知网 万方数据知识服务平台 超星数字图书馆 博看网

印刷装订：北京华联印刷有限公司
　　北京经济技术开发区东环北路 3 号（100176）
联系人：王立安 010-67876655
传真：010-67878255

本刊敬告：投稿凡经本刊使用，即视为作者同意授权本刊其作品包括但不限于电子版信息网络传播权、无线增值业务权；本刊支付的稿费已包括上述使用方式的稿费。尚未收到本刊样书的作者，请速与本刊联系，以便我们奉寄样刊及稿酬。

现代的河长制，古代的老河长

◎ 文、图 | 李亮　编辑 | 任红

2016 年 12 月，我们国家的两办（中共中央办公厅、国务院办公厅）印发了《关于全面推行河长制的意见》，并发出通知，要求各地区各部门结合实际认真贯彻落实。《意见》中说，河湖管理保护是一项复杂的系统工程，涉及上下游、左右岸、不同行政区域和行业……全面推行河长制是落实绿色发展理念、推进生态文明建设的内在要求，是解决我国复杂水问题、维护河湖健康生命的有效举措，是完善水治理体系、保障国家水安全的制度创新。

“河长制”是一种什么样的组织形式呢？它一共包括“省、市、县、乡”四级河长体系。各省（自治区、直辖市）设立总河长，由党委或政府主要负责同志担任；各省（自治区、直辖市）行政区域内主要河湖设立河长，由省级负责同志担任；各河湖所在市、县、乡均分级分段设立河长，由同级负责同志担任。县级及以上河长设置相应的河长制办公室，具体组成由各地根据实际确定。

简单地说，“河长制”，即由我国各级党政主要负责人担任“河长”，负责组织领导相应河湖的管理和保护工作，主要任务包括加强水资源保护、河湖水域岸线管理保护、水污染防治、水环境治理、水生态修复和执法监管等。

我国现代的“河长制”，一般认为是由 2007 年江苏省无锡市处理太湖蓝藻污染事件开始起步的。当时无锡市党政主要负责人分别担任了 64 条河流的“河长”。2008 年，“河长制”在太湖流域推广。后来，云南、河南、河北、湖北、山东、浙江、安徽、贵州、江西等地在河湖治理过程中也纷纷效仿。而如今，河长制经过各地探索完善，已成为管理制度，在全国执行。

历史总是连续的，文化总会绵延传承。在现代中国迅速推广的河长制，在古代中国就曾经以朴素的面貌存在着。虽然还没有提炼上升至严谨科学的国家制度，但那些心系百姓的河长和他们的功绩却广为传颂，并为后世树立了榜样。

北宋元祐五年(1090 年)苏东坡任杭州刺史时，就做了河长的工作。是的，没错，就是那个著名诗人、画家，伟大的文学艺术家苏轼，在担任杭州市市长的时候，干了大量水利工程。当时西湖长期没有疏浚，淤塞过半、湖水干涸，严重影响了农业生产。于是苏轼在任职的第二年便动用民工 20 余万疏浚西湖，并在西湖建造了三塔作为标志，成就了今天的“三潭映月”。疏浚挖出的淤泥集中起来，筑成了一条纵贯西湖的长堤，堤上建了六座桥，方便交通。后人称之为“苏公堤”，也就是今天我们到杭州旅游必去的景点——“苏堤”。

苏轼担任地方长官时，政绩颇佳，筑堤成为其为百姓办实事的一大特色。他被贬颍州（今安徽阜阳）时，对颍州西湖进行了疏浚，也筑了长堤。

绍圣元年（1094 年），苏轼被贬为远宁军节度副使时筑了人生中的第三道长堤。唐代中后期的节度使相当于现在的省长兼军区总司令，但宋朝的节度使远没有唐朝那么厉害，只是一个荣誉称号，无任何实权和封地。当时快 60 岁的苏轼，到惠州（今广东惠阳）担任一个副职，自己把皇帝赏赐的黄金拿出来捐资疏浚惠州西湖，并筑了一条长堤。当地百姓无不欢庆称颂。

清代林则徐虎门销烟的壮举可谓名垂青史，但他在水利建设中的贡献同样不可小觑。1823 年初，林则徐任江苏按察使，清代的按察使和布政使都相当于省长，只是分管任务不同。“林省长”上任之时，就心系百姓、意识到江苏水患的严重性。当时，江苏的吴淞江、黄浦江和娄江（浏河）总称三江，经常淤塞成灾。1824 年，

林则徐为彻底解决水患问题，向地方督抚提出疏浚三江水道意见，以解决太湖泄水问题，并向清廷皇帝写了报告。清廷也任命他来负责此事，只是后来由于林则徐母亲病故、按制回榕丁忧的缘故，疏浚工程只是做完黄浦江就停止了。

1832 年，林则徐接任江苏巡抚，相当于现在的省委书记加省长吧，上任不久就遭遇旱涝灾害，1833 年夏秋之际更是汛期严峻，暴雨洪水交加，冲毁圩堤、淹没府县，10 月至 12 月间又连遭风雨，江苏全省受灾共 63 个州县、8 个卫所，百姓朝不保夕、生活凄惨。林则徐认识到“水利为农田之本”“水道多一分疏通，即田畴多一分之利赖”，制订了“以疏为主”的治水方针，先疏浚刘河和白茆河及其支流，再整治江南镇江段的运河、修建练湖、改建闸坝等等。

林则徐在 30 余年、历任 14 个省的为官生涯中，兴修水利、开垦农田一直是其重视的工作，“林青天”的美誉中有着亲任“河长”的贡献。

历史滚滚向前，时代不断发展，如今的河长制已非昔日依靠个人品行修为而存在的老河长可以比拟。在形成国家意志、法制维护的基础上，河长制的内容已大大扩展延伸，而我们的文明也从农耕文明、工业文明，来到了生态文明的时代。

密云水库：
甘霖脉动，刻画京城纹理

◎ 文|李颜岐　编辑|田宗伟

北京密云水库　摄影/宋佳音/视觉中国

北京东北部燕山山脉一带自古河流众多，水域面积广阔，淡水资源丰富，被誉为京城“大水缸”的密云水库正位于这里。这座水库建成已近60年，由两座主坝、五座副坝、三座溢洪道等20座水工建筑物构成。

许多北京人都对密云有着深刻的感情。据说，北京人每饮三杯水，就有一杯来自京郊的密云水库。

京城缺水吗

如今的北京拥有2100余万常住人口，是国内人口第二多的城市，世界上人口最多的十座城市之一。人们生活在这座城市里，平日用水很少受限；外地人来京，大多只是稍觉气候干燥，并不会感到生活用水上的不便。可稍作细致的观察和研究就能发现，这座在几十年间迅速发展膨胀的城市，其实是个极度缺水的城市。

广川之上，大城兴焉。

人们聚居，生产生活，建立城市往往离不开大江大河的滋养，世界上著名的大城市也几乎都拥有同样著名的亘古不息、流淌蕴藉的河湖，如伦敦有泰晤士河和李河，纽约有哈得孙河、尚普兰湖，巴黎有塞纳河，东京有利根川和荒川。

在中国历朝古都中，北京相较之下，虽不像南京有长江、开封有黄河、杭州有钱塘江，但也确实曾经是一个水资源相对丰富的地区。它三面环山，一面向海，永定河、潮白河等河流冲出山谷形成了肥沃的冲积扇平原。平地流泉，河网密集，湖泊星罗棋布，其优良的水源和水利条件是吸引诸多王朝在此先后封侯建都的因素之一。地处北纬39°～41°的北京属暖温带半湿润半干旱气候，多年平均年降水量为585毫米，在北方城市里，也算得上富足。

然而，据《北京市水资源公报》显示，2015年，北京市水资源总量为26.76亿立方米，人口总数2170万，人均水资源占有量约为123立方米/年，远远低于联合国城市人均1000立方米/年水资源量的缺水下限，也低于联合国教科文组织认为的保持现代小康社会生活和生产人均水资源量300立方米/年的最低标准。

2015年，北京市的总用水量为38.2亿立方米，也就是说，北京市的总用水量已经超过了固有的水资源总量。事实上，新中国成立后，这一城市用水的供需矛盾在北京市不断发展扩张的过程中，一直如影随形。

上世纪70年代开始，北京市的地下水开始成规模地开采，并逐渐成为北京城市供水的主要水源，一度曾占北京全市供水量的六七成。为了应对地表水资源不足，人口规模不断增加和城市建设快速发展，保障城市供水安全，超采地下水成为京城的无奈之举。当然，超采地下水不是长久之计，造成的地面沉降等问题也令人担忧。

北京市水科学技术研究院副总工程师杨胜利表示，北京地区水资源禀赋先天不足，多年平均降雨量585毫米，年均形成水资源量37亿立方米。1999年以来持续多年干旱，年均可利用水资源量约为21亿立方米，在城市快速发展和人口过快膨胀的形势下，人均水资源量逐年下降。因历史欠账多，加上气候变化等不确定因素影响，北京水资源供需一直处于“紧平衡”

状态，水资源短缺仍将是首都经济社会健康发展的第一制约因素。

北京确实是个极度缺水的城市，有人曾做过一个形象的比喻：假如全球人均有一暖瓶水，中国人均则只有一杯水，而北京，人均只有一口水。

首都的“大水缸”

回溯北京市 3000 多年的建城史和 800 多年的建都史，都与水紧密相连。为了满足灌溉、航运、防洪、供水以及皇苑水环境建设等方面的用水需求，人们曾创下巨大的功业，部分工程至今仍发挥着重要作用。

据历史地理学家侯仁之先生研究，金人于北京建造中都时，仿效汉法，在皇城西部设立苑林区，把位于西郊的洗马沟水引入城内，形成中都城的太液池，名为鱼藻池。元朝建都北京后，改称元大都，由于大都城是全国性的政治文化中心，其面积和人口都数倍于前，莲花湖水源已远远不够。因此，大都城离开了金中都旧址，将城市中心迁到了其东北郊的高梁河水系，这是一次因水源需求的战略性转移。每年数以百万石计的粮食及各种物资源源不断地从江南征收运往都城，为了解决物资运输的需求，1293 年，郭守敬的设计开凿了通惠河工程。此后，明清两代均定都北京，经过精心营建，使得北京成为城市水利建设的集大成者，形成了以通惠河为通航干道，以汇集西山诸泉水为水源的城市河湖水利体系。

进入现代，兴修水库大坝和引水工程，成为调节水资源天然的时空分布不均，治理水害，更好地满足城市生产生活用水最有效的措施之一。

1951 年，成立不久的新中国着手规划和勘测密云水库；1958 年 9 月，密云水库开建，两年后即建成，成为京津冀地区第一大水库，总库容 43.75 亿立方米，兴利库容 35.27 亿立方米，在北京市的整体水资源系统中具有重要地位。

我们知道，为偌大的北京城供水的两大“常规军”，一是地下水，二是地表水；与这两种方式相配合的，还有近年来新采用的南水北调工程和再生水供应。

在地表水供水中，密云水库自建成起就发挥着重要作用。

据北京市水利规划设计研究院规划所副所长王萍介绍，密云水库建成后，多年平均供水量占北京市地表水总供水量的 60% 多，近年来比重不断增加，在整个水资源系统中具有重要的地位。密云水库建成后的供水对象经历了三个阶段的变化，变化的过程与北京的城市发展息息相关。

第一阶段为上个世纪 60 至 80 年代，建成初期的密云水库是京津冀地区农业命脉的供水保障。这一时期，密云水库主要负责为京、津、冀地区全面供水，供水对象为京、津、冀地区工农业生产和生活用水，年供水量 80% 用于农业灌溉。著名的京密引水渠也是在六十年代分两期建成，从密云水库至玉渊潭，全长 110 公里，为沿线区县农业和城区供水。京密引水渠在昆玉段的罗道庄与永定河引水渠汇合，实现了北京市密云水库与官厅水库两大地表水库的联合调度。

密云水库白河主坝　摄影 / 李婕

1982 年至 2001 年，密云水库的供水性质发生了根本性的变化。1982 年以后，为了缓解北京市用水紧缺局面，经国务院批准，先后停止向河北、天津供水，主要担负北京市农业、城市工业及生活用水。1995 年以后农业用水逐步压缩减少，1998 年工业用水也开始压缩。

从 2002 年至今，密云水库进入城市供水的第三个阶段，成为北京唯一的大型城市生活地表水水源地。由于 1999 年以来北京市遭遇连续干旱，城市用水紧张，自 2001 年起，密云水库的农业用水全部停供，主要给北京市城市生活及部分工业用水。

从 1960 到 2015 年，密云水库累计供水量为 383 亿立方米；自建库至 1981 年累计向津冀供水 114 亿立方米，向北京供水 112 亿立方米，1981 年以后向北京供水 157 亿立方米。

与此同时，密云水库也面临着严峻的水资源形势——来水少、存水少、产流能力和供水能力下降。为了守护这一泓清水，自 2004 年起，北京市采取节水、开源等多种措施，减少密云水库供水量，但直到 2014 年底南水北调中线正式通水前，密云水库蓄水仅 8.6 亿立方米，远远低于《21 世纪初期首都水资源可持续利用规划》提出的警戒蓄水量 15 亿立方米。

北京不夜城（2015 年 11 月 CBD 地区）摄影 / 好运 / 东方 IC

改变随着“南水”入京而来。

2001 年初，国务院批准《21 世纪初期首都水资源可持续利用规划》，北京水格局中增加了对外调水。2003 年底，“南水北调”中线工程全面开工；2014 年底，南水北调中线正式通水。

王萍说，为了解决南水北调中线来水与北京市用水过程的不匹配，应对密云水库近年来水量减少、供水功能下降、蓄水量少、不能满足补偿调节要求的问题，同时扩大南水北调供水范围，发挥南水北调工程效益，北京市南水北调配套工程建设了密云调蓄工程，新建泵站通过京密引水渠反向输水，连通中线来水与密云水库，密云水库也“喝上”了长江水。

“南水”入京两年多以来，北京已累计收水 20.02 亿立方米，密云水库调蓄工程启动以来，日平均入库江水量近 100 万立方米，截至 2016 年 9 月，密云水库已累计存蓄“南水”约 1.6 亿立方米。随着“南水”入库及水库供水量的递减，2015 年，密云水库蓄水量增至 10 亿立方米；2016 年 11 月 4 日，密云水库蓄水量突破 16 亿立方米，这是自 2000 年 11 月 14 日以来，密云水库蓄水量首次突破 16 亿立方米。

消除水患，护卫京畿

在我们担心北京的“焦渴”时，也不能忘记水能产生的灾害，除了干旱还有洪灾。北京的降水主要集中在 6 月至 9 月的汛期，占全年降雨的 80% 以上，受地理位置和地形地貌等影响，汛期极易发生大暴雨和局地突发强降雨，也就可能造成洪水灾害。2012 年 7 月，一场大雨让整座城市“看海”，也让人们从“焦渴北京”的忧虑中惊醒。

其实，北京经历过多次水患。

据资料记载，清顺治十年（1653 年）、康熙七年（1668 年）、嘉庆六年（1801 年）、光绪十六年（1890 年）、十九年（1893 年）等，北京多次发生的严重水灾，尤其是嘉庆六年、光绪十六年的水灾，实为百年不遇的特大水灾。《天咫偶闻》记载：庚寅（光绪十六年），平谷、昌平等州县，淫雨连绵四十多天，“京师自五月末雨至六月中旬，无室不漏无墙不倾，东舍西邻，全无界限。而街巷至结筏往来。最奇，室无分新旧，无分坚窳，无弗上漏旁穿，人皆张伞为卧处。市中苇席油纸，为之顿绝。东南城贡院左近，人居水中。市中白物腾贵，且不易致，蔬菜尤艰。诚奇灾也”。

地处海河流域的北京，境内有五大水系，由西向东分别为大清河水系、永定河水系、北运河水系、潮白河水系和蓟运河水系。因为市中心城区坐落于永定河冲积平原上，所以永定河素有北京的“母亲河”之称。然而，永定河曾经并不名为“永定”。历史上，永定河流域夏季多暴雨、洪水，河床经常变动。善淤、善决、善徙的特征与黄河相似，故有“小黄河”“浑河”之称，因迁徙无常，又称无定河。潮白河作为北京地区的第二条大河，也是一条经常“淤、决、徙”的河流。1368 年后的 500 多年间，潮白河共发生大小水灾 380 多起，其中 5 次进北京，8 次淹天津。新中国成立的第一个 10 年，潮白河发水 8 次，淹地 1100 多万亩。

现代人应该大多能有这样的观念：治理洪水，抵御灾害，水库大坝的作用功不可没。

清康熙三十七年（1698 年），着力大规模整修平原地区河道后，为求山河太平，百姓安定，将无定河改为永定河。但直到 1954 年，蓄水 22 亿多立方米的官厅水库建成，才基本控制了永定河上游的洪水，消除水患。

密云水库建成后，水库流域面积 15788 平方公里，占潮白河流域面积的 82%。上游由白河、潮河及其支流汇集而成，流域面积大于 100 平方公里的二、三级支流 41 条。自建成以来一直担负着潮白河流域的防洪重担，共拦蓄大于 1000 立方米 / 秒的入库洪峰 23 次，有效地抵御了洪水，承担起保护首都城市安全的责任。

半个多世纪来，密云水库的甘霖以燕山群峰为起点，润泽千家万户关于水的记忆。它不竭涌动的清流仿佛灵秀的笔迹，刻画出一个城市的纹理。走进密云，了解密云，“像保护眼睛一样保护密云水库”，打造城市健康水系，成为丰满北京这座古都气度和品格，建设国际一流的和谐宜居城市的应有之义。

溪洛渡工程：
国际工程咨询领域的“诺贝尔奖”如何摘取

◎ 文|吴冠宇 向阳　编辑|田宗伟

溪洛渡大坝　摄影/王连生

2016 年 9 月 26 日，一年一度的国际咨询工程师联合会“菲迪克”年会，在摩洛哥马拉喀什召开，素有国际工程咨询领域“诺贝尔奖”之称的“菲迪克 2016 年工程项目杰出奖”也在这一天揭晓谜底。

金沙江溪洛渡水电站成为获得这一殊荣的全球 21 个获奖项目中唯一的水电项目。这一殊荣代表着继三峡工程之后，世界对中国水电再一次的高度认可和充分肯定。

“菲迪克”，即国际咨询工程师联合会（英文简称 FIDIC），是全球工程咨询行业权威性国际组织，成立于 1913 年，目前共有 106 个成员协会。其制定的工程建设合同条件和相关文献，已被联合国、世界银行等 8 大国际组织和机构普遍承认并广泛应用。2013 年，“菲迪克”组织在成立百年之际，首次评选出“百年工程项目奖”，三峡工程荣获“百年重大土木工程项目杰出奖”。此后，“菲迪克”每年都会组织评选年度工程项目奖，以表彰对促进世界经济发展和提高人民生活质量作出杰出贡献的工程项目，该奖项也被称为国际工程咨询领域的“诺贝尔奖”。

由于评选严格、认可度高，这一奖项在国际上反响巨大，“菲迪克”的先进理念和“质量、廉洁、可持续”的核心原则也被广泛推广应用。此次溪洛渡工程能够从众多入围项目中脱颖而出，在于它体现了“菲迪克”价值判断的核心原则，代表了中国乃至世界水电的最高水平。

智能大坝保质量安全

“菲迪克”评选年度工程项目奖的核心原则第一个就是质量，一个工程的质量直接关系到工程运行的百年安全。

溪洛渡水电站位于四川和云南交界的长江上游金沙江干流上，是中国西电东送的骨干工程。它的最大装机容量为 1386 万千瓦，仅次于三峡水电站和伊泰普水电站，是中国第二、世界第三大水电站。

大坝坝体采取双曲拱坝设计，坝高 285.5 米，属于特高拱坝，坝体由混凝土浇筑而成。众所周知，大体积混凝土会热胀冷缩，控制不好混凝土的温度，坝身就容易开裂，业界也就有了“无坝不裂”的说法。而特高双曲拱坝的设计，对混凝土浇筑时的温度控制的要求就更加严格，施工起来也就更加困难。混凝土施工的质量直接决定着工程质量和运行安全。

为了保证大坝的质量和安全，三峡集团组织了一支国内一流的复合型工程信息化、智能化团队，攻克了精细爆破、数字灌浆、智能振捣和智能温控等关键技术，实现了大坝混凝土施工全程信息化、智能化管理。

溪洛渡坝身内埋藏约 8000 个监测原件、2.4 万米测温光纤和 2 万根水管，这些设备能够自动感知、分析、控制。每一块混凝土的温度通过这些设备被采集传输到计算机里，形成数据库；根据混凝土温度变化曲线可科学控制通水量，结合混凝土智能振捣，数字化灌浆工艺，再通过信息平台实时反馈预警施工数据，解决数据“不真实、不实时、不及时”问题，实时监控现场质量达标，使溪洛渡大坝混凝土质量全面满足设计要求。

借助这些智能化手段，溪洛渡工程 670 万

立方米的混凝土没有一条温度裂缝，改写了“无坝不裂”的历史。

溪洛渡水电站“智能化”建设的初衷和主要落脚点是保证和提高混凝土施工质量，防止大坝裂缝的产生，而它的建设实施则实现了对大坝建设的全方位控制与管理，保证了工程的施工质量和大坝的运行安全，开启了中国水电的“智能”时代。

工程与廉洁“两坝同筑”

“廉洁”是“菲迪克”核心原则里的重要一项。

在溪洛渡工程建设中，三峡集团提出了“规范、有序、协调、健康”的八字要求，其中“规范”、“有序”和“健康”，都是对廉洁从业的要求和约束。“规范”是指一切管理都有制度，有规矩，且进入流程，可检查追溯；“有序”是指每一项工作、各项目之间的关系都清晰明确；“健康”着重强调队伍的诚信履职和“干净做事”。

在溪洛渡工程建设全过程中，三峡集团延续了在三峡工程建设中的坚持工程大坝和廉洁大坝“两坝同筑”的理念，建立了一套公开透明的项目管理制度，将廉洁自律和反腐工作作为工程建设的重要内容来抓，坚决杜绝和防范各种贪腐问题发生。

在建设过程中，依法依规实行工程招标投标制，接受专业监督机构全过程监督，招标活动无违规违纪行为；还专门制定廉洁协议并作为工程合同附件签订，明确相关方廉洁履约的责任和义务，从根本上杜绝腐败。

此外，还引进中国国际工程咨询公司等世界一流的咨询评估机构对工程重大技术方案进行评审；成立由院士和权威专家组成的质量检查专家组，实现技术透明公开；聘请美国哈扎公司和日本前田公司总监参与工程施工管理，提高工程国际化水平，确保工程高效廉洁建设。

审计也是筑牢廉洁根基的一项关键工作。在溪洛渡工程建设全过程中，三峡集团始终坚持实行国家跟踪审计制度。从 2005 年工程正式开工起，就请国家审计署每年对溪洛渡工程进行年度过程审计，在国家审计的同时，三峡集团的内部审计和社会审计也同步进行。

在溪洛渡建设过程中，这一系列措施的采取就是为了保证工程大坝与廉洁大坝“两坝共筑”。溪洛渡工程自 2003 年筹建开始，至 2015 年 10 月全部完工，再至运行至今的近十五年间，没有贪腐情况的发生，是真正的廉洁大坝。

更重要的是可持续

溪洛渡水电站除了质量可靠、技术过硬、工程廉洁外，还始终贯彻了环境友好的可持续发展理念，体现了菲迪克的核心原则中的“可持续”，这也是该工程的一大亮点。

协调可持续是当前水电开发的重要遵循。溪洛渡水电站的“协调可持续性”中，“环境”和“人”的因素体现得尤为突出。

大型水电开发首先要处理好工程与环境的关系问题。电站水库的形成，会在一定程度上淹没两岸土地和植被，生活在此区域的动植物会受到一定影响，再者高坝大库会给周围生境带来的低温水、气体过饱和等情况变化。在建设过程中，三峡集团充分考虑电站开发会给周围环境带来影响，制定和采取了一系列切实有效的控制和保护措施，以减少对环境的不利影响和有效改善区域环境质量。

例如，对高坝大库形成的低温水、气体过饱和等情况，溪洛渡采取了分层取水等措施；在水库运行调度上，把大坝泄洪和泄洪洞泄洪、电站泄流统一协调起来，尽可能减小项目建成后对环境的影响。

在物种保护方面，溪洛渡水电站投资 4000 余万元，联合下游向家坝水电站，建设宜宾珍稀、特有鱼类增殖放流站，通过人工培育放流的方式增加珍稀、稀有鱼类种群数量，并对工程所在的金沙江下游河段水生生物流域进行生态补偿。溪洛渡向家坝水电站珍稀特有鱼类增殖放流站承担了金沙江、岷江特有鱼类人工繁殖放流，同时兼顾白鲟、达氏鲟、胭脂鱼及分布在长江上游干流的特有鱼类放流任务。

溪洛渡水电站目前已累计完成环境保护和水土保持投资 12 亿余元。在各施工阶段采取相应的水土保持措施，并采取人工养护植物的办法，使工程建设中的水土流失总体得到有效控制。工程建设过程中的施工场地区和施工道路区开展了土地的平整、硬化、绿化、网格护坡等措施，不仅减少了水土流失危害，还保护和美化了环境，带来了生态效益。

水电本身除了是绿色清洁能源外，它的开发还可推动整个区域经济发展，改善当地经济社会发展条件，确保“人”的可持续。

溪洛渡水库位于攀西－六盘水地区的核心部位，该地区不仅有丰富的水能，还有种类多、储量大的矿产和生物资源。因溪洛渡工程建设，库区新建道路超过 370 公里，溪洛渡水库形成后与向家坝水库衔接，中间 210 公里的水域如今具备通航条件，这就大大改善了当地的对外交通条件。再加上移民及工程开发建设资金的投入，对各县的基础设施建设、资源开发利用、产业结构优化等都起到了积极推动作用，为当地发展和移民脱贫致富创造了好机会。

溪洛渡工程泄洪全景图　摄影 / 王连生

当前水电开发更加注重移民的可持续发展问题，实现项目所在地区域和人民协同发展，也是水电工程永续价值的体现。在溪洛渡工程建设过程中，对库区移民按照“前期补偿，后期扶持”的原则，大量投入资金、就业、培训、教育等多种帮扶，千方百计确保移民安稳致富。

可以说，溪洛渡工程在完成工程目标之外，还实现了环境友好的目标，对推动库区经济和社会的可持续发展具有深远意义。

尼罗河上的伊辛巴

◎ 文|商伟　编辑|田宗伟

伊辛巴项目工地

在东非广袤的大地上，白尼罗河蜿蜒流淌，孕育了两岸璀璨的文明。如今，一座由中国三峡水电人建设的电站正在河岸成长，建设者们亲切地称它为“伊辛巴”（Isimba）。

“辛巴”在非洲斯瓦希里语中意为“狮子”，象征着勇气、力量和责任。未来不久，这座依靠当地水资源提供巨大电能的项目，可以像狮子一样，成为尼罗河两岸人民摆脱能源短缺、迈向可持续发展的“守护神”。

拓荒乌干达

伊辛巴项目坐落在尼罗河上，这里距世界第二大淡水湖——维多利亚湖也不过50多公里。看着眼前这条水流湍急、水量丰沛的世界第一长河，想象着维多利亚湖烟波浩渺的景象，怎么也无法和“电力不足”联系起来。

可是事实就是如此。在乌干达，全国仅有15%左右的人口使用国家电网电力，城市人口用电比例仅为40%，农村人口则只有6%，是世界上人均电力消费最低的国家之一。

对于承建伊辛巴的中国三峡集团中水电对外公司（CWE）而言，伊辛巴项目具有开创性意义。它是中水电对外公司在乌干达的第一个项目，总装机容量18.3万千瓦，项目建成后乌干达装机容量将增加22%、发电总量增加约1/4，是推动乌干达经济社会发展的“民生工程”。

夏能海，便是中水电对外公司步入乌干达水电市场的“拓荒者”之一。2005年毕业后，夏能海到苏丹项目从一名“施工员”干起，后来参与了苏阿皮蒂项目的前期工作，2010年下半年，被派往乌干达开拓水电市场。

伊辛巴项目位置图　制图 / Hleeow

“那个时候，可以用两个词来形容——单枪匹马、无米之炊。”当时，在乌干达的所有事务都由夏能海一人全权承担：从拜访政府官员、当地企业负责人，到与社区和非政府组织沟通，再到了解当地税收、环保等方面的政策，都要做细致的工作；为降低成本、增加中标可能，夏能海曾到当地几十家水泥、钢筋供货商那里，一笔笔记下价格。

在市场开发阶段，可以支配的预算非常有限，从小长在北京的“80后”夏能海开始学会“斤斤计较”。

首都当地的房租较高，夏能海只能在不是很繁华的地方租了一居室。为了省钱，他还学会了做饭。有时，夏能海在外谈完事回来，顺路买些青菜、空心面，回到家做晚饭；有时候实

在太累了，就啃几口面包对付过去了。

由于要经常外出，又没有配车，夏能海只好租车。当地人把摩托车称作“BodaBoda”，价格低，能穿过堵车，夏能海记不得坐了多少次了。“很难想象，自己穿着西装、打着领带、携着公文包，坐着一路冒黑烟、‘突突突’响的BodaBoda，匆匆赶到会场。”

签证也是一个问题。依照乌干达的政策，外国人要取得工作签证，除非注册公司或投资项目，否则将被限期离境。有一次，夏能海在机场被海关人员在护照上打上了“限期离境”的字样。情急之下，他动用了一切办法，甚至在海关“泡蘑菇”，最后海关的一位工作人员被夏能海的“蘑力”打动，把签证时间延后。

就在代表处刚刚挂牌、各方关系融洽时，夏能海病倒了，只能回国做手术。后来，中水电终于中标伊辛巴项目。“现在的条件要好一些了，但还是非常怀念那个时候的日日夜夜。”

放心工程

2013 年 9 月 6 日，中水电对外公司和乌干达政府签约，伊辛巴项目正式开启。值得注意的是，中水电中标的合同工期为 40 个月，比德国公司编制的项目可研文件向乌干达业主推荐的 57 个月缩短了一年多。

“缩短了这么多工期，能不能按期完工？质量能不能有保障？”乌干达能源与矿产开发部忍不住提出这样的疑问。

“中国人有句话叫‘一诺千金’。我们答应的事，就会想尽一切办法去完成好，决不食言！”作为项目的直接负责人，姜守国——这位目光坚定的山东汉子立下了“军令状”。

包票打下了，项目部上上下下每个人的心里很清楚，必须想尽一切办法赶工期！

工期意识要加强，怎么办？将工期倒排，拉出台账、明确责任，每个节点都装进工段段长、项目经理的脑子里。

赶上雨季怎么办？将工人分三班倒，把饭菜和水送到工地上。

当地供货商效率低怎么办？项目部派人到对方厂房现场办公，联系车辆将原材料运抵工地。

休假时间不好调怎么办？干脆，往后延，又和工程建设冲突，再往后延。姜守国就曾创造连续 38 个月不休假的“记录”。

“打摆子”了怎么办？吃下药，忍着继续在工地盯！以致于人力资源部主任彭川在半年内 4 次“打摆子”，最后一次被主管派人硬送到医院。

……

就这样，伊辛巴实现了“工期过半、工程过半”的目标，2018 年 8 月将如期投产发电。闻听此事，乌干达总统穆塞韦尼对中水电项目管理和执行能力表示高度赞赏。

这一下，乌干达能矿部为中水电人拼搏和毅力所折服，他们也学会了中国成语“一诺千金”，在不同场合主动“推销”。附近的村民看到项目工地上常年灯火通明，时间一长，他们发明了 CWE 的新解读——Chinese Work Everyday（“中国人每天都在工作”）。

工期赶上了，伊辛巴在工程质量上也毫不含糊，在某些方面甚至超出了乌干达政府的预期。

项目部经过科学论证，突破可研方案的限制，将计划右岸近 300 米长土石坝填筑工程以增加扩大围堰的形式纳入一期施工，从而有效地克服乌干达当地两个雨季为土石坝二期填筑带来的施工影响，降低相关完工风险，节约近 2 个月的施工工期。

伊辛巴项目 200 立方米净水池及净水设备

在无成套大型施工开挖及钻爆设备进场的情况下，中水电因地制宜充分利用当地河岸土石混合材料作为围堰填筑材料实施截流。经过合理的施工安排和质量管控，在未使用爆破料的情况下在国际著名河流白尼罗河上实现项目一期截流。

不仅如此，中水电人还在工程质量方面主动“自我加压”，除了业主方的第三方监理外，聘请国内知名机构——二滩国际担任内部监理。“我们就是要在质量安全上再给自己上一道‘紧箍咒’，确保‘零事故、零伤亡’目标的实现。”中水电对外公司总经理李丽这样说。

为了让“紧箍咒”牢牢地套在工程安全的头上真正发挥作用，中水电大胆创新管理模式，将二滩国际纳入伊辛巴的一个部门，责任共担、利益共享。

二滩国际的邹波忠自 2015 年 3 月起来到伊辛巴，经过近两年的合作，他坦言进步很大。“作为海外 EPC 项目的代表性工程，伊辛巴在质量

① 在交通道路上洒水压尘净化空气　② 伊辛巴项目施工人员 2016 年元旦趣味运动会场景

安全方面有理念、有标准、有措施，我从中学习、受益很多。”

咨询方印度 EIPL 公司现场监理 Parmanand Das 这样评价伊辛巴的安全防护工作：“伊辛巴的工地安全措施很到位，达到了国际标准。”

一家人

刚到伊辛巴项目大门口，映入视野的除了荷枪实弹的警察外，一旁走来的三个女孩引起了我们的注意。见到我们，她们略有些害羞，旋即还是大方地向我们挥手，露出洁白的牙齿。

“Hello，Chinese Friend！”

“还有这礼遇！”——这太出乎我们意料了！

一旁的综合事务部主任张晓华见到我们惊讶的样子，解释道：“这没有什么，伊辛巴和周边社区关系非常融洽，我们快成一家人了！”

等到了项目驻地，见到了技术质量安全环保部的闻东旭，我们才体会到“一家人”的含义。闻东旭和当地工人 Kissm 认识两年多了，第一次见面是在建设项目部办公楼时，Kissm 主动用中文向他打招呼，给他留下了很深的印象。后来，闻东旭巡视时常和 Kissm 聊几句，慢慢地了解到 Kissm 性格开朗，工作很努力，动作熟练，绑扎钢筋、安装模板、砌墙、贴瓷砖、装修等工作都不在话下，还能看懂图纸，慢慢地，两人就成了好朋友。

再后来，闻东旭知道了 Kissm 的故事。Kissm 家里有兄弟姐妹 8 个，他是老大，因为家里孩子多，家庭条件不好，大二时他辍学出来工作，挣钱补贴家用。Kissm 已经在中国企业工作了八九年，有一次，两人聊到了未来的发展。

“我想成为一名工程师，这样就可以找到更好的工作，赚到更多的钱。”

听到这里，闻东旭没有感觉 Kissm 好高骛远，反而觉得他很真诚、很上进。

“你想成为一名工程师就要继续努力读书，学知识，这样才能改变自己。”说完，闻东旭拿出十万乌干达先令（折合人民币约 200 元）给了 Kissm，让他去买些工程建设和工程管理方面的书籍，工作之余继续学习。

十万先令可能并不算多，但是对 Kissm 来说却是一份很温暖的关怀、一份满满的希望。“每次见面，Kissm 不再称呼‘Mr Wen’了，而是

① 伊辛巴项目办公区及营地绿化　② 马佳在与水质量检测中心工作人员沟通

很感激地称呼我‘My future’。”伊辛巴主体工程开工后，闻东旭和 Kissm 见面的次数少了，但是每隔段时间都会打个电话相互问候一下，相互鼓励。

在伊辛巴，这样的故事还有很多，而且这样的友情慢慢地跨越项目，延伸到周边的社区。

Nampayi 村民们用自行车到尼罗河取水，崎岖不平的道路给他们造成很大的不便。项目部得知后，出动设备，招聘当地工人对道路进行全面整修。

路通了，村民的生活便利了，也为当地村民提供了就业岗位。“在你们来之前，我们连想都不敢想。中国人、中国企业才是真的对我们好！”村长 Naku 至今仍激动不已。

乌干达人民热衷足球，不管村庄有多么落后，有学校的地方，他们都会认真清理出一片场区供学生们踢球。

有一次，Buganda 地区 Prolane Football 俱乐部教练找到了项目办事处，提出赞助比赛的需求。项目部毫不犹豫给予支持，球队在此次比赛中取得了很好的成绩。赛后，俱乐部所在地 Kayunga 市的市长亲自赶到项目部，把球员们手持中水电旗帜的合影送给项目部，诚挚地感谢项目部对当地体育事业发展的热心支持。

忠实粉丝

在伊辛巴，当地员工的比例超过 80%，最多的时候将近 3000 人。

在项目上，马佳是一个“特殊人物”：她曾在中国留学五年，汉语的听、说、读、写都能拿得起；她熟练掌握英语和当地语言，和项目上的当地工人沟通，与政府机构、供货商的交流，马佳都是一把好手。

马佳的英文名字叫 FORTUNATE（幸运），用她的话说就是“我在马年出生，希望运气上佳”。在当地有名的 KYAMBOGO 大学商务管理专业毕业后，她曾短暂工作过一段时间；2003 年，马佳幸运地获得了中国政府奖学金，到中国留学，先是在南京师范大学学习一年汉语，又到河海大学攻读计算机专业。

2015 年 6 月，马佳看到当地报纸上刊登了中水电对外公司（CWE）建设伊辛巴的新闻，马上就报了名。经过面试，马佳成为伊辛巴项目的一员。“中国的企业设计和建设技术好，中国人也很和善、能干，乌干达欢迎中国企业来帮助我们发展。能在三峡集团这样的中国大企业工作，我感到非常荣幸。”

每个月，马佳都要和项目中方人员将水样送到首都的乌干达国家水处理公司（NWSC）实验室进行化验。这些水样共分 5 组，包含 2 组河水、2 组污水和 1 组生活用水，均由当地 HSE 工程师现场取样。把水样送检时，需要标注清楚，

伊辛巴水电站社区联络官 Richard 与村民交流

并向检测人员反复确认，然后再到银行缴纳监测费用。

在整个过程中，必须做好面对面的确认，才能及时拿到监测报告，而且像缴费这种在国内现场可以办的事，在这里需要专门跑到银行去交。“马佳对这些事情很细心，工作很得力。”项目部合同监管工程师李玉勇这样说。

说起伊辛巴项目，马佳很是自豪。她说，项目启动以来，周边逐渐聚集起很多商人、摩托车司机等，原来几百人的小村庄也慢慢成为城镇；政府在附近增加了警力，当地的治安状况大大改善；项目建成后，可以为当地带来便捷的电力供应，将极大地带动周边地区经济的发展。

2016 年年底，马佳被中国三峡集团评为“最佳外籍员工”，应邀到北京领奖。来北京前，马佳对雾霾早有耳闻。“没有人喜欢雾霾，每个人都应该为了消除雾霾而努力。在这方面，三峡集团是一家伟大的企业，它一直以来致力于清洁能源的发展，为社会做出了表率。”

Richard，今年 27 岁，乌干达当地人。几乎每天，Richard 都往来于工地、营地和周边的村庄，与不同的人打交道，处理各种事务。他还有个响当当的头衔——“社区联络官”（Community Liaison Officer），在伊辛巴众多中方和当地员工中，仅此一人。

Richard 毕业于乌干达基督教大学，2016 年 4 月到伊辛巴项目工作。Richard 主要负责同项目现场的当地工人沟通，经营好与周围村庄的关系。

刚一接手，Richard 就接到附近村民投诉，反映项目在爆破开挖作业时，损坏了他们的房子。到了现场，Richard 先是耐心安慰怒气冲冲的村民，让他们冷静下来；经过仔细调查，Richard 对符合要求的房屋进行了认真登记，并向项目做了汇报。很快，维修房子的资金拨付下来，受到损失的房子得到了修复。当 Richard 从村里离开时，村民们的怒气不见了，而是向他投以微笑。“有的村民对我讲了好几遍 Appreciate（感激），我知道，他们不仅在感谢我，更是感谢 CWE，感谢中国企业。”

每过两天，Richard 都会到附近的村庄转一转，跟踪问题处理的进展情况，看看有没有新的需求。NAMPANYI 村一位叫 Sokivi Simmy 的村民，通过培训，成为伊辛巴项目上一名熟练的钢筋工，收入提高了，他将家里的土房子翻修，盖成了砖瓦房。这件事让 Richard 很开心：“伊辛巴带给我们好处，让我们感到骄傲，也让我的工作更好做了。我也要努力，像他那样盖上新房子。”

温馨家园

2016 年 11 月，中国对外工程承包商会公布“中国海外工程示范营地”获奖名录，伊辛巴水电站项目位列第二。

步入伊辛巴项目营地，绿树成行，花草相间，如同一座花园。

项目营地占地 6.3 万平方米，绿化率 30%。

进场之初，项目部根据周围地势和土壤条件，聘请当地专业绿化公司，栽植了易活、实惠的小型灌木以及盆栽植物，不到两年就形成了初具模样的“绿色营地”。居住在这里的员工们也倍加爱护这片绿色，在裸露的地方种上一片片青菜。

为妥善处理营地的生活污水，确保满足乌干达相关排放标准，项目部统一修建了污水处理系统。该系统采用“四级沉淀 + 过滤处理”方式，经检测，所排放污水水质可达到乌干达的污水排放标准。

为集中处理项目产生的各类固体废弃物，项目部建立占地近 600 平方米的固体废弃物存放点。固体垃圾在存放点进行分类存放，定期由清运垃圾车运至政府指定的固体废弃物处理场。

作为清洁能源的提供者，伊辛巴项目身体力行，实施节能行动。在营地，所有户外供电均采用智能控制设备，路灯、运动场照明设备等按照日出、日落的时间自动开关。

“尼罗河是非洲的母亲河，我们来到这里建水电站，是为了帮助非洲人民开发尼罗河，造福当地居民，就要做它的和谐友邻，尽一切努力保护好它。”姜守国表示。

一提起海外项目，不少人脑海里往往会冒出和“艰苦”有关的一个个词汇，然而，伊辛巴的主人们却把营地经营成为一块充满欢笑与温暖的职工家园。

营地采用集中居住的方式，统一临建，并充分考虑到员工的便捷性和舒适性。根据乌干达多雨多光照的气候条件和业主提供的地质勘探地形图，严格执行《建筑结构可靠设计统一标准》、《建筑地基基础设计规范》等十余项标准和使用规范，在材料隔热保温、防潮防火等方面确保安全。别小看这一排排蓝白相间的临建房屋，这种砖混及框架结构建筑使用年限可达 50 年，能抗击 8 级地震。

① 伊辛巴项目员工宿舍区外景图　② 伊辛巴项目 1 号营地鸟瞰

营地还配有洗衣机、晾衣杆、电熨斗等，满足员工生活需求。一到营区，无线 Wifi 自动连接，方便员工处理工作，或通过微信、QQ 与家人联络。

因地处疟疾高发区，项目部专门在宿舍区设置门帘、纱窗、蚊帐，并在营区设置多盏太阳能灭蚊灯。项目部还邀请中国驻乌干达医疗队、当地健康专家对中方和乌方人员开展疾病防治知识培训；针对项目所在地的疟疾等多发疾病和意外急救常识进行宣传普及，定期组织对项目员工进行艾滋病预防知识培训与宣传，并发放卫生防护用品。

伊辛巴项目有个鲜明的特点，就是年轻人多。目前，在 493 名中方员工中，80 后占 32%，85 后占 22%。考虑到这一情况，项目部在营地开辟了篮球场、羽毛球场、乒乓球和台球活动室、跑步机、室外健身区、卡拉 OK、图书室等文体活动场所，并向全体参建员工开放。

“大家身处海外，项目时间紧、任务重，我们希望通过改善员工生活起居条件，营造出团结、活泼、轻松的集体氛围，来凝聚人心、保持战斗力，确保项目建设平稳、顺利，保障员工身心健康。”伊辛巴项目常务副总经理刘仁伟说。

本文图片由中国水利电力对外公司和商伟、常征提供

三峡工程：生态文明示范效益凸显

——三峡枢纽工程管理区综合规划建设综述

◎ 文|韩承臻　编辑|田宗伟

三峡大坝旅游区坛子岭园区　摄影/王辉富/东方IC

1994 年 12 月 14 日，三峡工程正式开工。

从这一刻开始，在三峡水利枢纽工程管理区这片 15.28 平方千米的热土上，塔吊林立、机器轰鸣……数万建设者披星戴月，攻克一项项世界级难题，创造出一项项人间奇迹，铸就了世人惊叹的伟大工程。

2016 年 11 月 1 日，三峡大坝上游，高峡出平湖，达到 175 米水位的的三峡水库波光粼粼、宛若西子。数以万计的中外游客穿行于佳木芳草间，惊叹于一处处人类工程奇迹，体验着一个民族百年梦想实现的光荣与豪迈。

如今的三峡工程管理区作为现代水电基地、生态示范基地、爱国主义教育基地、科普展示培训基地、旅游休闲度假基地，彰显着创新、协调、绿色、开放、共享的发展理念，向世人展示了她生机盎然、充满活力的新面貌。

中华民族梦圆之地

17 年风雨历程，终见壁立西江。

这是一座独一无二的现代水电博物馆。面向江流方向，俯瞰三峡坝区，从长江左岸至右岸依次排列着三峡船闸，垂直升船机，左岸非溢流坝段和电源电站、左岸电站，泄洪坝段，右岸非溢流坝段和右岸电站，右岸地下电站，茅坪防护坝。

这里承载着三峡工程建设的光辉历程，保留着一项项水电工程壮举发生的历史记忆。导流截流，规模与难度堪称世界之最，大江两易其道，大坝昂然而起。在施工期仍然保证大江分洪与通航功能的发挥，其复杂性难以想象。给混凝土“夏吃冰棍，冬穿棉袄”，这样无微不至的呵护，造就了三峡右岸“无裂缝大坝”的奇迹。世界上装机容量最大的水电站，令国人引以自豪的不仅是它的规模，更有“三峡模式”助推民族制造业跨越发展的睿智与胆识。三峡船闸和垂直升船机，“大船爬楼梯，小船（三千吨级以下船舶）坐电梯”的过坝体验，为“黄金水道”平添别样情趣……

三峡梦，民族梦，这里正是梦圆之地。

如何更好发挥好这片热土作用、保护好三峡这片青山绿水？三峡集团在组织三峡工程建设工程中，坚持工程建设与环境保护同步的原则，制定实施了水土保持、生态恢复和环境绿化等多个专项规划，进行了大量的建设实践，体现了“在保护中开发”的理念，实现了工程建设与绿色生态和谐统一。

自三峡工程由施工期过渡到运行管理期后，为促进坝区经济、社会、文化、生态等方面的和谐发展，三峡集团对三峡坝区的空间资源进行重新规划整合。

2007 年，三峡集团组织编制了《三峡水利枢纽工程管理区保护与利用规划》（简称《规划》），《规划》明确了三峡枢纽区红线内实际规划用地陆域面积 1528 公顷，水域面积为 835.1 公顷。

三峡工程管理区的发展总体目标是：坚持保护和利用主题，以确保三峡水利枢纽工程安全运行为前提，以发挥防洪、发电、航运等综合效益为目标，以提升生态环境质量为使命；合理利用现有资源，保护具有历史意义的水电建设文化、工业遗址；统筹规划运行管理、生态示范、展示博览、参观接待、科研教育等功能；建

设工程景观、自然景观与人文景观高度和谐、永续发展的三峡工程管理区。

如今三峡工程管理区的规划建设蓝图正一项项变成现实。

生态建设典范之地

西园，如果你在三峡工程的施工高峰期来到过这里，如今你回到这里，一定会有沧海桑田的感慨。

生态修复园西园原为三峡枢纽管理区左岸的施工废料渣场，总面积 78 万平方米。这里是山地峡谷地貌，原来的表土为花岗岩风化砂，堆放着大量的废弃渣石。为修复西园的自然风貌，避免水土流失、改善生态环境，增强景观效果，2007 年开始，三峡集团按照规划采取工程修复治理措施。修复过程中，场地平整遵循原有地形地貌、低洼地改建成水池或排水设施，避免了大面积人工开挖和大范围地形改造。

经过精心涵养，西园的生态环境得到了很好的修复，荒凉的施工废料渣场，变成了生机盎然的生态园。这里共种植乔灌木 85 个品种，950801 株，其中桂花、红果冬青、栾树、银杏等 26 个品种大树 1304 株，其他乔灌木 42464 株、花卉地被 884368 株、竹类 22668 株，草坪 7 个品种 631484 平方米，野花组合 86225 平方米。

如今的西园四季花开，形成了乔木、灌木、草本、花卉组合的多次层、多结构、多功能的生态景观区，稳定的植物群落也吸引了蛇、鸟、野鸡、兔子等众多小动物在此安家落户。西园循环道路总长 8.3 千米，走一圈需要约 1.5 小时。这一“天然氧吧”已成为人们散步、骑行、游玩的目的地。

不只是西园。

目前已经建成的绿地园区有坛子岭、截流纪念园、三峡苗圃、环保公园、桥东桥西公园等 26 处公园和十三小区、体育馆等 34 处附属绿地；道路绿地包括江峡大道、西陵大道、平湖路等 17 处；六闸首护坡、西陵斜坡、大象溪护坡等 16 处防护绿地；华林路杨梅园和隔流堤两处果园。

2007 年，为研究和保护三峡地区特有珍稀植物，三峡集团专门成立了三峡特有珍稀植物保护研究基地。目前该基地已引进一二级三峡地区保护植物 60 多种、特有珍稀植物 212 种。

以小可知大，见微而知著。

三峡集团历来高度重视三峡工程水土保持与生态修复相关工作，制定《三峡工程施工区环境保护管理实施办法》等一系列规章制度，将水土保持工程管理纳入工程建设管理体系和运行机制，实现了水土保持工程和主体工程的同步推进，有效控制了水土流失，改善了生态环境，保证了水土保持措施的落实和生态建设目标的实现，推动了我国大型水利水电工程水土保持生态建设的技术进步。2013 年，三峡工程被评为首批国家水土保持生态文明工程。

如今，三峡枢纽管理区环境优美，大坝与自然高度协调。经过多年建设，施工建设时期遗留的施工场地、营房、仓库、弃渣场等工程迹地；高边坡等混凝土面；挖方形成的岩石或土壤创面、自然岩石裸露面等，宜治理的水土流失面积基本得到全部治理，已形成了较完整的水土流失综合防治体系，总绿地面积约为 835 万平方米，占总用地面积的 65.24%，绿化率达到 80%。

同时，以三峡工程管理区为中心的生态保育圈，向外辐射建立了生态核心区、生态协调区、生态辐射区三个层次的绿色生态防护体系，形成生态保护的“三圈模式”，有机整合生态环境，提升生态系统的完整性，凸显三峡工程管理区生态示范基地的作用。

国人引以自豪之地

2014 年 9 月 25 日，从湖北宜昌发出的一条消息，令国人欣喜不已——

为了让更多的游客了解三峡工程，见证改革开放以来我国水电工程建设的伟大成就，深化对三峡工程巨大综合效益的认识，亲身感受三峡坝区、三峡库区历史性巨变，增强对国家发展、民族振兴的自豪感和自信心，体现中央企业积极履行社会责任的义务，三峡集团决定自 2014 年 9 月 25 日起，5A 级景区——三峡大坝旅游景点对中国游客实行门票免费。

消息传来，国人欢欣鼓舞。媒体评论道：三峡大坝把国人的门票给免了，这种被敬重的存在感，是相对于“外国人需要买票”比较而来的。这个特殊的“内外有别”，将包括港澳台同胞、海外侨胞、华人和华侨在内的中国人，当成了享受三峡大坝美景的“自己人”，体现了“家庭成员”的优越感、分享成果的自豪感，因而国人为之点赞，个中原因更多的是感受到作为公民被尊崇、被厚遇的待遇。

2015 年 3 月 1 日，三峡集团又推出了一项惠民举措——三峡专用公路扩大开放。这是三峡集团经过反复研究，并与宜昌市政府多次沟通后作出的慎重决策；是三峡集团促进长江三峡旅游发展的重大举措；是三峡集团贯彻落实党中央国务院“稳增长、惠民生”，拉动内需，促进库坝区经济社会发展和移民安稳致富的重大举措。

此举进一步吸引了更多的游客到三峡来，通过参观，感受祖国的强大，领略世界级水电工程的人文景观，充分发挥爱国主义教育基地的作用，也是三峡集团回馈社会对三峡工程支持的具体体现。游客进出三峡大坝景区变得更为便捷。

如今，每年数以百万计的游客来到三峡枢纽管理区，亲眼看看高峡出平湖的壮丽景色，亲历一次充满知识和乐趣的工业之旅，亲身感受一下作为一个中华儿女的光荣豪迈，亲手触摸祖国蒸蒸日上的发展脉搏……

2016 年“十一”黄金周，三峡大坝景区 7 天长假累计接待游客 19 万人，单日最高接待量 4 万人。

世界奇迹展现眼前，游客们激动不已。他们说，近距离接触这样伟大的工程让他们切实体会到了祖国的繁荣富强，令人感到非常地骄傲和自豪！

三峡工程建设管理区也成为海外中华儿女感受祖国复兴荣景的必游之地。2016 年 9 月 20 日，来自五大洲 19 个国家的 29 名海外华文媒体高层齐聚三峡坝区，感受三峡工程的伟大和壮美。日本《留学生新闻》副总编龙丽华说：“三峡工程是中华民族自信的象征，是每一个炎黄

三峡坝区 摄影 / 黄正平

子孙都应了解的大型工程。”

近年，三峡大坝旅游区年平均参观人数为200万人。实行“一免一开”后，参观人数出现激增，截至2015年底，共接待中外游客2100多万人，总体呈现逐年增长态势，对周边旅游和经济带动作用明显。

水电文明彰显之地

如何更好的让三峡坝区这个三峡精神最直接的载体发挥好传播功能，展示三峡集团发展成就，彰显与伟大工程相伴而生的三峡精神，让水电文明理念在深植于人们心中？

承担学生实习和专业培训，做好水电文明教育——

早在1993年三峡工程施工准备阶段，刚刚成立的三峡集团就认识的科普教育的重大意义积极承担学生实习和专业培训。目前三峡枢纽管理区是教育部授牌的“国家大学生教育实习与社会实践基地”，还是团中央命名的129个全国青少年教育基地之一。三峡集团在枢纽管理区成立的三峡培训中心，迄今共培训实习大学生18.77万人，其中香港大学生450人，台湾大学生70余人，国外大学生0.87万人。

三峡枢纽管理区作为“全国爱国主义教育基地”“全国青少年教育基地”，主动承担中小学生校外实践项目。这里还是人社部授牌的“国家专业技术人员继续教育基地”和商务部援外培训基地。

依托长江三峡枢纽工程和管理区展厅，做好水电文明传播——

三峡集团依托长江三峡枢纽工程，同时结合三峡枢纽管理区内三峡工程展览馆、坛子岭模型厅等展厅开展水电文明教育，教育展厅总面积约27996平方米。正在建设中的中国三峡工程博物馆（中国水电博物馆），占地面积约15万平方米，总建筑面积2.1万平方米，其中陈展面积约1万平方米，采取飞毯漫游、时空隧道、环幕透景、体验互动装置等现代化技术和手段，展示中国水电发展历程和三峡工程百年历程及建设运行管理成就，宣传展示三峡精神和三峡品质的内涵。

利用宣传牌和综合展示平台，发出水电文明声音——

如果说三峡工程管理区规划利用是一篇大文章，那么这些宣传牌和展示平台就是这篇大文章的点睛之笔。目前已经建成三峡专用公路桥梁宣传牌和T型宣传牌、枢纽管理区候车站台宣传牌、旅游景区宣传牌、专用公路冯家湾LED屏宣传牌等标识标牌，共制作更新画面129幅，总面积约5570平米。宣传内容重点突出展示了“中国梦”、社会主义核心价值观、“四个全面”战略布局、“五大发展理念”、“十三五”发展规划、长江经济带国家战略以及集团公司发展愿景等内容，优化了坝区宣传环境，体现出文化三峡理念。

民族百年梦，而今梦已圆。

三峡枢纽管理区——中华民族的梦圆之地春意盎然充满生机。这里有高峡出平湖的盛世荣景，这里深藏着中国水电产业奋发拼搏的精神底蕴。这个现代水电基地、生态示范基地、爱国主义教育基地、科普展示培训基地、旅游休闲度假基地正以崭新面貌迎接中外宾客。

人文绍兴

本专题策划 / 柳向阳

有些地方并不大，但足以让我们仰望，就好像，绍兴。自越王勾践建城，2500多年的历史文脉代代相传，使这弹丸之地英才辈出，灿若星河。在近现代，绍兴对于中国文化之贡献，没有第二地方可与比肩。而其河道纵横、江南水墨般的水乡风光，也足以让绍兴人骄傲，让外地人羡煞。

我们凝视这一切。

我们作绍兴人文地理的巡游，呈现当下绍兴焕发出的新的生命力，我们追述古代先贤在绍兴或定居、或仕宦、或游历、或吟咏，寻文脉所宗，同时也观市井遗风，我们听千年回声，看血荐轩辕。

P40 我的绍兴人文地理
P48 走向绍兴的古代诗人
P54 我眼中的绍兴性格
P60 女侠与鉴湖

在会稽山上俯视绍兴 / 摄影 / 白忠喜

我的绍兴人文地理

◎ 文|李青　编辑|田宗伟

绍兴，从河道纵横的绝对东方威尼斯，已拆分成极度迷你的威尼斯；从吴冠中画里的府山鸟瞰下的全部白墙黑瓦，拆分成芝麻样的白墙黑瓦。可我还是爱她。从很远的时间之河流淌过来，有古时笔墨气味和思想聚集。弹丸之地，名人故居星罗棋布。后来高楼进驻，让绍兴像把帖了英文标签的古琴，但总还是一把古琴。

水景楼盘在绍兴不稀罕，没水景的楼盘才稀罕。以前这里根本就是东方威尼斯。河，从全是河到河比较多，到现在还有些河。都成这样了，绍兴人还是每天要面对各类桥。桥是路的一部分。过去的河和今天的河的区别是，早年能游泳，如今不行了。

有桥意味着可以站得比平地高一点看风景，桥下肯定有河和微风。旧时的桥头是微博，是信息聚集地。绍兴的桥不是蔡国庆唱的北京的桥，是质朴的石板和智慧垒砌的桥。因为有桥，有车的人要下车，没车的人会慢走。它的两岸有柳树和炊烟，看上去就是慢慢的生活。

所以，绍兴是个矛盾体，这座城市翻天覆地了，但说难听点，有点不要好。我的绍兴的人文地理，是我的绍兴生活剧本，老和新是关键词，以及那些还在的路和湖、那些小山、那些谁住过的房子、那些在河边和桥上走来走去的人。

府山。从望海亭望下去是一幅吴冠中著名的作品，围着山一圈是大通学堂、西园、全绍兴最幽静的环山路、绍兴博物馆、宝珠桥、仓桥直街。张岱的家在山边，山里还有文种墓、摩崖石刻、飞翼楼、越王台和风雨亭。山中寺庙无人，清白泉清清白白，树木参天，能把几米外的喧嚣扔得极远。这里没有游客，只有我。

塔山。塔山在市内偏南些，山上有座塔，原来的那座跟雷峰塔一样倒了，弄了个新的，从延安路方向看像个剪影，很漂亮，不过不可近观，粗糙得很。山南是和畅堂的秋瑾故居，山北是花鸟市场和章学诚故居，一圈文气。听半张汪峰刚逛一圈，另半张留在伽蓝殿听完，那儿是文青和二青的聚集地，普青们则在山上看风景。这里同样没有游客，只有我。

蕺山。别称王家山，王羲之的别墅在兰亭，但家在山麓。和书法家同小区的是蔡校长元培，他俩还有个邻居叫刘宗周，刘师傅的书院在山上。山脚下很绍兴，直到咖啡馆、书店、酒吧、餐厅驻扎进来，替代老手工作坊和大饼油条店，这里有些像苏州的平江路了。如果府山是吴奇隆，塔山是陈志朋，蕺山就是苏有朋。这里依然没有游客，只有我。

吼山。勾践在绍兴建都，和苏州打仗最后

绍兴人文地图　制图 / Hleeow

赢了。越王台是他的天安门，投醪河是喝庆功酒之处，而吼山是他养狗的地方，现在成名靠桃花。春天一到，山周围停车比较困难，在这里搞相亲交桃花运比沈园靠谱。吼山的奇石是东湖的缩小版，比羊山时髦。去过一两次，春和秋，像杨钰莹和毛宁。这里只有本地游客，没有外地的飞机高铁客。

从百草园到三味书屋。语文课本里的名篇。从百草园到三味书屋，小时候的鲁迅跑跑 2 分钟，走走大概 5 分钟。当年路叫都昌坊，据说 70 年代尼克松访问中国传说要来绍兴，政府行为就拓宽成鲁迅路。课本里的文字已成五 A 级景区。老场景消失，新景观启动。谁的童年没背过从百草园到三味书屋，那个早字和高高的皂荚树。这里全是游客，没有我。

沈园。小园林，南宋风格，野趣，小葫芦池的瓢和残墙上的红酥手黄藤酒。当年陆游和唐婉住在附近，先恋爱后分散，多年后在此偶遇，伤感得像漫天雾霾。让李晨、范冰冰来演这个票房会过十亿。有人在沈园弄相亲会，这基本不靠谱。特别提醒，隔壁沈园堂和沈园没关系，不是景点是足浴。这里同样全是游客，我偶尔去，会选在下雨天。

兰亭。1660 年前，王羲之去城外 28 里处兰亭乡间别墅组织派对。谢安、孙绰、支遁都来了，这 41 人自我感觉良好，吹牛聊天，最后坐到一条溪沟两边，看着由仆人在上游放下去的晃晃悠悠飘来的酒杯，捞起来，假装斯文喝酒，顺带炫耀自己分行的微博。最后，王羲之写了条长微博，名《兰亭序》，被转发至今。这里依然全是游客，我也常常带外地朋友去那儿。

东湖。采石，采着采着就采出了一个湖。不管采石匠们当年有意无意，样子是山水盆景的放大版。这个运河旁文武双全的女汉子，陡峭俊朗，婉约抒情，拥有精雕细琢的文人雅风和天然的武打片场景。陶成章的陶社，陶公洞的诗句，乌篷船的穿梭。如果这里要搞音乐节，就搞摇滚的。这里全是游客，我每十年去一次。

① 三味书屋　摄影 / 汤伟星　② 绍兴民居　摄影 / 余建林

青藤书屋。明朝摇滚乐手徐渭的老屋，小院子有青藤像看上去很穷的民谣。主人生前狂野才华澎湃，笔墨文章类似绍剧高腔或崔健呐喊。在民间他是明朝佐罗，有关他的故事最著名那个叫“都来看”，但爱唱小苹果的游客基本不来看。今天它被麦当劳和星巴克包围着，只好退到大乘弄独自幽静。这里基本没有游客，我在院子里可以一坐坐一个下午。

仓桥直街。宝珠桥始，鲁迅西路止。一条窄巷子，联合国给了保护奖，理由不光是把文革风气的路名红旗路恢复成仓桥直街，主要是修旧如旧。居民没走，生活场景真实，更没弄成旅游小商店集散地。地道绍兴私房菜和游客饭店共存，台门生炉子和文青咖啡馆并排，橘红糕和韩国菜交叉。新旧绍兴，就在那儿。这里是游客和本地客相会的地方。

萧山街。和杭州的萧山区没关系，和芝麻、桂圆、荔枝批发有关系。西起小江桥，东至梅园，蔡元培老家和王羲之故居隐藏头尾。满街店铺，不小资，却讲述着底层生存。码头没有风云但有江湖，隐约弥漫上世纪 70、80 年代绍兴影子，场景有弄堂和台门以及沿河老屋构成。爱逛萧山街的都有情怀。是的，我爱逛。

八字桥。最早的立交桥，晒腌菜晒被子加立体闲聊。站桥上，一会儿看云一会儿看船，发现看云时很近看船时很远。教堂在西边，尖

① 塔山风光 摄影 / 张志远　② 沈园 摄影 / 孔金钢

顶高度被不远处的皇冠假日甩得远远，北面是另一座牛逼的广宁桥，南面为繁忙的东街。雨天桥上走过油纸伞，晴天是尼康咔嚓声。绍兴多桥，这样的只有一座。游客去那儿喜欢得不得了，我没事也会去走走。

斜桥。斜桥不斜，和别的桥比算小儿科，但它是著名萧山街江湖的重要节点。早年，桥东大饼油条店，桥西酱园，一桥一河一路一埠。小孩桥下摸螺蛳，大人桥上玩扑克，恋人倚斜桥看斜阳。桥在蔡元培老家和王羲之老宅的中间偏西，挺牛逼的。小时候的斜桥像野孩子，今天的斜桥像莫西子诗。这是一座永远不会有游客光顾的桥。

同心楼。诸善弄和大街的交叉口，从家骑自行车 2 分钟。从不吃面的我，是同心楼启发了对面的好感。麻酱伴面美味极了，类似惠特尼 · 休斯顿，或者民谣的特雷西 · 查普曼。这里的小馄饨比斜对过的望江楼好一万倍，蛋丝、小虾皮、葱花的组合完爆全绍兴。在和女同学去河边坐坐的年代，我常去同心楼。现在的同心楼，难吃死了。

荣禄春。油包超一流，芝麻、豆沙和猪油成为一个包子的核心价值，是童年最美味的逛街小食之一。隔壁新华书店的连环画、对面文具商店的乒乓球拍和荣禄春大油包组成孩提时代的三大轻音乐。冬天小笼包子热烈的蒸汽，夏天冰砖梅糕的冷气想象，荣禄春，具备了一家江南老字号的所有内涵。而现在的荣禄春，和同心楼一样难吃死了。

上大路和下大路。平行，中间隔一条河，上大路宽，下大路窄。东头都是大江桥，西头是古越龙山的酒厂。上大路的屋子高，法国梧桐对冲；下大路可以闻到酒香，酒坛沿着北海桥一字排开，像安迪沃霍尔的先锋艺术。桥沟通两条路。1984 年，一个少年，一会儿酒香一会儿法国梧桐，那就是我。三十年后的今天，因为有了汉堡王，我常去那儿。

东街和西街。高中最漂亮的女同学在西街，小学最铁的死党在东街。西街没拆，和嵇山路的交叉点是王羲之的戒珠寺；东街拆了一大半，留着八字桥一段。西街是赵牧阳，东街是羽泉。走西街像走 1980 年代，逛东街像逛实体淘宝。两条街平行相距 3 里路，如喧哗时代的理想和现实，永不相见。我老早不去这两条街了。

大江桥和小江桥。解放路上的筷子兄弟，一座大一座小。以前它们是绍兴的中心，河流哗啦啦唱着李双江和郭兰英。等到唱费翔时城市巨变，大哥掐着要道折腾无数，小弟万幸留着原来的石桥模样，只是没人理会了，像赵本山。每当夜晚走过，好似听到大江桥对小江桥说：年轻人，不要熬夜。游客是不知道这两座桥的故事的，他们都去不远处的星巴克了。

鲁迅故里。原来叫都昌坊，细细的巷子很戴望舒。先生成了旗帜，改叫鲁迅路，现在是鲁迅故里。游客汹涌澎湃，来绍兴必到处，全绍兴的梅干菜、臭豆腐、茴香豆都在这里，先生小说里的人物登上了店招，从百草园到三味书屋的课本意境消失，转身成为西装阿 Q。想念梧桐树和老台门构成的老路。全是游客。

解放路。绍兴的南京路，像一首转基因流行歌曲，叫它大街的都是老派绍兴原住民。由北向南，两边可以名人故居一日游：蔡元培、周恩来、秋瑾、徐渭、王阳明、章学诚、王羲之。这条路延长了好几倍，像是一首混音版的小苹果。精华段节点有府山、塔山、轩亭口、大江桥和畅堂。就是路名太难听。如今这条路两边的商铺租金下降得厉害，一个时代结束了。

劳动路。原来好像叫保佑桥河沿，被没文化地改成了这么没文化的路名。八十年代第一批个体户诞生于此，我买过牛仔裤和邓丽君。周恩来祖居在中段，隔壁是贺知章贺秘监祠，斜对面老汽配厂成餐饮集中营，梧桐树烦死来往的游客和尾气，不过旧绍兴气味依然存在，像树枝一样的弄堂和小巷给它呼吸和生命。游客有，本地客更多。

环山路。环山路是环府山的路，那是全绍兴最幽静的马路，谈恋爱，散步，发呆的理想地。那儿的梧桐是越城区最粗的梧桐，走一圈时间不长不短刚好一张唱片，沿路尚能忆起龙山张岱、闻到绍兴饭店的油淋虾球、看见仓桥直街青石板和宝珠桥上的风景，还有城墙上的时间，以及那些无处不在的老年越剧。懂行的游客会去那儿，我也常去。

鲁迅故里 摄影 / 何

走向绍兴的古代诗人

◎ 文|邢蕊洁　编辑|田宗伟

古代的诗人们对绍兴总是热情满满。就拿唐代来说，曾有学者做过统计，《全唐诗》所录2200位诗人中，有400多位到过绍兴。他们有的是仕宦于此，如宋之问、王维、元稹等；有的是因各种原因而时间长短不等的暂住，比如怀揣着纯粹的漫游之心的孟浩然、李白、杜甫，因有私人别墅而往来越州的韦应物，因安史之乱而避难于此长居十年的严维；还有一些则是在这里定居，如贺知章晚年归乡、方干隐居云门等。这些诗人所作的歌咏绍兴山水风光、人文古迹的诗篇，流传至今的多达千余首。

数据背后的文化意蕴不言而喻。行走于此间的诗人们所踏出的路，并不是因交通需要所开辟，而是一条诗意之道，不是实实在在的山径乡道，而由若干条水路构成。这是一条经诗人们不断实践、由众多诗篇勾连而出的越州诗路。那么，纷至沓来的诗人所向往的地方在哪里？他们所吟咏的对象主要又是哪些？

还是以唐代诗人为考察样本。翻阅他们传世的诗篇，可以明显发现，唐代诗人向往和迷恋的对象，大致包括三块水域：一是东汉马臻主持开凿的古鉴湖，唐时称镜湖，就在绍兴城周；二是镜湖水源头之一，位于绍兴南部山区的若耶溪；三是绍兴新昌的剡溪流域，剡溪发源于天台山，北上注入东海，流经绍兴上虞段又称曹娥江，也是唐人行迹所至之处。这三块区域也成为宋元明清诗人所选定的绍兴游览线路。

鉴湖是古代诗人渡过钱塘后必游第一站

鉴湖本为一处面积广阔的人工湖，古代诗人常以三百里形容其范围，水域集中在绍兴城西。据《水经注》中对“兰亭”的考释，古鉴湖直抵兰渚，东晋兰亭雅集古址就在湖边。王羲之所谓“山阴道上行，如在镜中游”以及王献之“山阴道上，山川自相映发，诗人应接不暇”的美赞，就是指由这条水路通往绍兴西南一带的风景。鉴湖与若耶溪相通，宋之问《泛镜湖南溪》结尾提到“犹闻可怜处，更在若邪溪”。

唐时，鉴湖又被称为镜湖。镜湖的成名，缘于贺知章念念不忘“唯有门前镜湖水，春风不改旧时波”、“稽山罢雾郁嵯峨，镜水无风也自波”，唐玄宗“诏赐镜湖剡溪一曲”。以至于李白送其归乡时，也是想象“镜湖流水漾清波，狂客归舟逸兴多”。孟浩然对镜湖的第一感受也是“试览镜湖物，中流到底清”。这澄澈的镜湖究竟具有怎样的魅力呢，李白游越实地观景后，作了重点记述。他反复提到的，主要是湖中的荷花与湖边的采莲女，“镜湖三百里，菡萏发荷花”，“镜湖水如月，耶溪女似雪。新装荡新波，光景两奇绝”。除了湖景本身，孟浩然的诗有提到镜湖周边，出城可探夏禹穴，进城可登越王城。

蝉噪林逾静、鸟鸣山更幽的若耶溪

诗人们经镜湖还可去往若耶溪。若耶溪发源于绍兴南部山区，自绍兴平水而北，汇三十六溪水于禹陵，然后分为两支，一支向西注入古鉴湖（镜湖），一支则北上入杭州湾。南朝诗人王籍有《入若耶溪》：“艅艎何泛泛，空水共悠悠。阴霞生远岫，阳景逐回流。蝉噪林逾静，鸟鸣山更幽。此地动归念，长年悲倦游。”水天一色，行舟于溪，林静蝉鸟鸣，心身俱涤，哪怕只是片刻的行走，也足以获得永恒的精神自由，难怪诗人会产生倦游归隐的念头。《全唐诗》中若耶溪的名气更胜于镜湖，题含若耶溪的诗歌比比皆是，而且诗人们感受各异，崔颢、綦毋潜享受于溪林幽静之美，孟浩然关注到了溪边的生活气息，“白首垂钓翁，新妆浣纱女”，陆游行走在若耶溪上则特别惦念“菰正堪烹蟹正肥”。

诗人们为何如此喜爱若耶溪？其游走行迹或许可以说明原因。若耶溪畔会稽山的禹穴（大

若耶溪　摄影/徐宝根

禹陵）、阳明洞、宛委山的龙瑞宫，都是古代诗人游若耶溪时必访的古迹，如唐代宋之问的《游禹穴回出若耶》、北宋张伯玉的《访禹穴至阳明洞》、南宋杨万里的《谒永佑陵，归途游龙瑞宫、观禹穴》。若耶溪流经的秦望山、射的山、石帆山等，也常有诗人探访，如唐薛据有《登秦望山》,南宋陆游有《射的山观梅》,《石帆夏日》等。山林中还有诸多春秋时期欧冶子铸剑遗迹，如欧冶子炼剑之所上灶、中灶、下灶，纪念欧冶子铸剑一日即成的日铸岭，都曾出现在唐人的诗歌中，李绅《若耶溪》“凿山良冶铸炉深”，独孤及《日铸岭》“冶公铸剑今已远，此地空余日铸山。吊古尚传三灶在，清游曾有几人闲”，提到的就是欧冶子铸剑的典故。

诗人们泛舟于若耶，还喜欢去往云门寺。云门寺本是王羲之儿子王献之的故宅。据说东晋时，王献之上奏朝廷，称其宅院上方忽现五色祥云，要求捐宅为寺，于是晋安帝下诏建云门寺,寺前的桥被称为五云桥。王献之捐宅为寺，本为表虔诚之心，并没有想到，百年之后，这处寺宅盛极一时，一寺六院，无数诗人慕名而访。云门本身就是一处风景。唐代诗僧皎然称，越山千万云门绝。陆游笔下的云门，“缭山并溪，楼塔重覆，依岩跨壑，金碧飞踊，居之者忘老，寓之者忘归”。云门寺对于游越探景的诗人们而言，更多的承担的是民俗客栈功能，从以下唐人的诗题即可见，常建《白湖寺后溪宿云门》、孙逖《宿云门寺阁》、白居易《宿云门寺》等。去往云门的水路，据陆游《五云桥》诗注，“往时镜湖陂防不废，则若耶溪水常满，可行大舟至云门”。云门寺上行可去往绍兴城郡，下行可通向嵊州新昌，这就为诗人们的游乐赏景提供了便利。宋之问《游云门寺》、《宿云门寺》所记述的旅行路线就是先游绍兴城，再至若耶溪，

① 曹娥江 摄影 / 金伟国　② 兰亭鹅池 摄影 / 孔金钢

然后留宿于寺中，休整后去往剡中。唐时的赵嘏、韦应物、元稹、许浑等，宋时的王安石、范仲淹等，以及明代的刘基、徐渭、刘宗周等，都曾有云门之游，并有诗文传世。

诗人们在若耶溪畔还留下了许多人文遗迹。初唐王勃游越时，曾率浙东诗人在云门寺王子敬山亭主持了一次模仿王羲之兰亭雅集的修禊活动，并写下了千古流传的《修禊云门献之山亭序》，同年秋再次举办诗会，作有《越州秋日宴山亭序》。中唐大历时，寓居绍兴的严维、吕渭等人在兰亭、云门联诗唱酬，举办饮茶宴，有《经兰亭古池联句》、《云门茶宴联句》等。唐德宗时宰相齐抗，入朝前在秦望山北的石伞峰下筑室隐居，名齐抗书堂（又名昌园精舍），入仕后将舍付与其弟齐推。元和元年（806）浙东观察使杨於凌及僚属等人在此与齐推举行诗会，陈谏《登石伞峰诗序》称：“斯地也，斯文也，必传与后世，与兰亭、东山俱为越邦之不朽者矣。”南宋诗人陆游一生多次小住云门，云门寺寿圣院是陆游少年时读书之处，又称“云门草堂”。陆游的启蒙之师曾起《题陆务观草堂》诗称：“草堂人去客来游，竹笕泉鸣山更幽。”

从云门回溯至兰亭，因历史而勾连出了一条书法旅道，充满传奇色彩。在唐太宗遣萧翼以计谋和权财取《兰亭集序》真迹之前，这幅书法圣品一直默藏于云门寺房梁之上。这段智、诈相织的传奇后来成为画家阎立本的素材，下笔成画，恐怕这也是浪漫潇洒的唐代诗人不断寻访云门寺的原因之一吧。云门寺与法华寺隔秦望山而相望。宋之问曾游法华寺，并作诗。法华寺原有初唐书法家李邕的《大唐秦望山法华寺碑并序》。李邕在盛唐开元年间曾在绍兴为

鉴湖风光　摄影 / 杨尧宏

官，地方志载他的寓所在今绍兴西北，李邕因任北海太守而又被称为“李北海”，故其绍兴寓所附近的桥、池、街巷均以“北海”名之，沿用至今。秦朝宰相李斯所作的《会稽山石刻》曾立于秦望山，与书法艺术有一定渊源。

唐代诗人们在镜湖及若耶溪周边的足迹并不仅仅限于禹穴、会稽山、秦望山、云门寺。骆宾王、鱼玄机、楼颖曾沿着山阴道去往诸暨，《早发诸暨》、《浣纱庙》、《西施石》诗可知。写过“秦望峰前禹穴西”（《酬浙东李侍郎越州春晚即事长句》）的刘禹锡还到过会稽山区南边东阳岘山，并留有遗迹。贺知章有《龙瑞宫记》，孙逖有《寻龙瑞宫》诗，孙逖和胡曾还分别写有咏涂山诗，陆羽有《小舜江》诗，钱起有《仲春晚寻覆釜山》诗，任翻有《葛仙井》诗，徐凝有《香炉峰》诗，方干有《宝林山禅院》诗等等。

剡溪蕴秀异，欲罢不能忘

诗人们经镜湖还可有另外一条水路可选，就是向东走曹娥江，进入剡溪，去往嵊州、新昌。这一带在唐诗里又被称为剡中。李白所谓“天姥连天向天横，势拔五岳掩赤城”、“湖月照我影，送我至剡溪”、杜甫所言“剡溪蕴秀异，欲罢不能忘”指的就是这里。古代诗人对剡中的情有独钟，大概基于两点，一是慕东晋南朝王谢风流，东晋王羲之曾归隐剡东，今绍兴嵊州金庭观即为王羲之旧居，也是诗人们游剡中的重要景点之一；隐居上虞东山的谢安受命再起匡扶晋室，东山也称为李白、陆游等诗人多次造访之处。二是亲探天姥、沃洲等名山，剡中之后，他们的下一程，就是天台。据说，剡台古驿道是由南朝宋诗人谢灵运率人伐木开山而打通的。谢灵运在会稽始宁（今绍兴上虞南部、嵊州北部）建有私墅，以此为中心为山泽之游，并以诗录之，山水诗由此大兴，剡中山水也从此闻名天下。

古代诗人以风景、人文体验为主的采风，与现代驴友自助自主游很是相近。唐代的孟浩然、李白、南宋的陆游可以算是比较资深的三位古代驴友。比如孟浩然曾探寻云门寺附近的兰若寺，虽然只有破旧的小船，且沿途荒僻，怪石嶙峋，但并不妨碍诗人的雅兴，《云门寺西六七里闻符公兰若最幽与薛八公同往》云：“谓余独迷方，逢子亦在野。结交指松柏，问法寻兰若。小溪劣容舟，怪石屡惊马。所居最幽绝，所住皆静者。密筱夹路傍，清泉流舍下。”李白《送王屋山人魏万还王屋》是一首赠友诗，魏万是李白的崇拜者，不辞万里，跟随他的行踪游越，李白深受感动以诗记之。这首诗概括了从镜湖至曹娥江再入剡中的泛游线路：“遥闻会稽美，且度耶溪水。万壑与千岩，峥嵘镜湖里。秀色不可名，清辉满江城。人游月边去，舟在空中行。此中久延伫，入剡寻王许。笑读曹娥碑，沉吟黄绢语。天台连四明，日入向国清。五峰转月色，百里行松声。”

陆游《夏秋之交小舟早夜往来湖中绝句》12 首，非常典型的诗歌形式的泛舟游记，充分体现了“水游绍兴”的特色。诗人可能是夜半时分启程，舟行于鉴湖，故云“横林渺渺夜生烟，野水茫茫远拍天。菱唱一声惊梦断，始知身在钓鱼船”。顺水南行，诗人打算去往会稽山，“河汉横斜斗柄低，啼鸦掠水未成栖。怪生凄爽侵肌骨，船系秦皇酒瓮西”。据《越中杂识》载，绍兴东南会稽山麓中有小山，因其状如瓮，人谓之秦皇酒瓮，又称酒缸山。远去途中诗人听到了城内的钟鼓声，“谯门鼓角寺楼钟，一一风传到短蓬。唤得放翁残酒醒，锦囊诗草不教空”。诗人行走于鉴湖边的山野乡间，“小市易散无人行，茫茫湖桥惟月明。老夫解酲不用酒，自有千顷菰蒲声”。诗人还可能停船入山，看到了山野之中的物产，“鸡头累累如大珠，红草绿荷风味殊。天与杨梅成二绝，吾乡独有异乡无”。上舟后再沿湖而行，去往兰亭，“城南天境三百里，缭以重重翡翠屏。最好长桥明月夜，寄船策蹇上兰亭”。吃酒休憩，继续前行，“酒旆摇摇出竹篱，扁舟远赴野人期。一天风雨晚来恶，落尽白莲浑不知”。诗人还记录了鉴湖荷花累累的景象，“七月湖中风露新，临流闲照白纶巾。荷花折尽浑闲事，老却蓴丝最恼人”。沿湖东行，夜游大禹寺、石帆村，“恰听残蝉禹寺门，又看新月石帆村。后来复有龟堂老，千载犹应此意存”。诗人顺着水路入曹娥江，“娥江道上欲三更，垣屋参差闭月明。倚棹赋诗无杰思，断肠分付棹歌声”。诗人看到了绍北平原河湖交错的自然风光，“秋来湖阔渺无津，旋结渔舟作四邻。满眼是诗渠不领，可怜虚作水云身”。再转入浙东运河萧绍段，“梦笔桥东夜系船，残灯耿耿不成眠。千年未息灵胥怒，卷地潮声到枕边”。诗中提到的‘梦笔桥”是跨越在萧绍运河上的一座古桥。

古代诗人如何去往绍兴

来自四面八方的古代诗人们如何去往绍兴，根据宋之问、李白的诗可略知一二。宋之问《宿云门寺》提到“樵路郑州北，举井阿岩东”，有学者进一步考证，宋之问是从洛阳出发先到郑州，再经汴河抵汴州（今河南开封），沿运河东南行，经楚州（今江苏淮安）、扬州、苏州到达越州。李白《别储邕之剡中》中提到应该也是这条水路，“借问剡中道，东南指越乡。舟从广陵去，水入会稽长”。另一位盛唐诗人孟浩然的吴越之游，也是自洛经汴州、广陵、至杭州，然后经钱塘江（古称浙江）到越，大概诗人渡江前还遇到了涨潮，故有《渡浙江问舟中人》：“潮落江平未有风，扁舟共济与君同。时时引领望天末，何处青山是越中？”

东晋贺循曾主持开凿浙东运河，西起钱塘江，过镜湖东至明州，这是由北而至绍兴的重要水路要道。古代的诗人们，正是经由此路而泛舟镜湖，游若耶溪，去往剡中，歌咏不断，诗篇累累，越州诗路由此而成。而这所有的一切，无不与水有关。不得不感叹，千年前的绍兴，真的是一座浮在水上的城，而那个辉煌而独特的时代已经离我们远去了。

我眼中的绍兴性格

◎ 文|蔡朝阳　编辑|田宗伟

文脉所宗

公元 1645 年，明灭，一代大儒刘宗周在绍兴城内的蕺山之上，绝食而死。

死前，刘宗周说:至于予之自处，惟有一死。先帝（指崇祯）之变，宜死；南京失守，宜死；今监国纳降，又宜死。不死，尚俟何日？世岂有偷生御史大夫耶?

其子遵循先父之意，曰：皇明蕺山长念台刘子之柩。

刘宗周效法伯夷叔齐不食周粟，饿死于蕺山之上，这是他晚年讲学之地，至今仍有书院遗址，黄宗羲、陈确、张履祥等学者皆出于此，为浙学渊源。

另一个生于明清之际的名流张岱，他与刘宗周的决绝不同，而选择了“苟活”。张岱与刘宗周大致生活在同一个时代，而比刘宗周略小 20 岁左右。明亡，张岱的选择是不仕，隐居剡溪山，将所思所想悉数注于文字之中，穷愁潦倒坚持著述。

他在《陶庵梦忆》的序里这么说：“陶庵国破家亡，无所归止，披发入山，鬷鬷为野人。故旧见之，如毒药猛兽，愕窒不敢与接。作自挽诗，每欲引决。因《石匮书》未成，尚视息人世。”这是一种自我解释，不自引决，乃欲有所为。这样的描述,不能不令人想起司马迁的《报任安书》。

在《自为墓志铭》里，张岱又说：“少为纨绔子弟，极爱繁华，好精舍，好美婢，好娈童，好鲜衣，好美食，好骏马，好华灯，好烟火，好梨园，好鼓吹，好古董，好花鸟，兼以茶淫橘虐，书蠹诗魔，劳碌半生，皆成梦幻。年至五十，国破家亡，避迹山居。所存者，破床碎几，折鼎病琴，与残书数帙，缺砚一方而已。布衣疏苴，常至断炊。回首二十年前，真如隔世。”

这样的描述，又怎么可以沉痛一词概括?

刘宗周和张岱的选择，大约便诠释了在一个非常年代的不同选择。尽管两难，但都做出了自己的选择。刘宗周不食“周粟”而死，而张岱选择坚强地活。其实，在这样的政治环境之下，真的很难分出高下。我们后代之人，未曾亲见，又怎么能轻易下此结论？确实，千古艰难唯一死，但在这样情境之下，赴死倒可能真是容易的，而苟延残生，将以有为，却殊为不易。

什么叫成熟，有一种说法是，中年人为了理想而卑屈地活着，或许才叫成熟。

张岱的文章，自不待言，那是一派风流蕴藉。但为了一个理念，却又如此决绝。是真名士自风流。刘宗周和张岱，恰好出现在同一个时代，又遭此世变，我总是觉得，他们真是绍兴性格的代言人，外柔内刚，方寸之间有容，而吾道一以贯之：三军可夺帅也，匹夫不能夺其志也。

差不多与他们同时代的另一个人，叫王思任，他对绍兴精神的精妙概括：吾越乃报仇雪耻之乡，非藏污纳垢之地。可作为他两人选择的注脚。

市井遗风

从整个的文化史来看，像刘宗周和张岱一般的人物，在绍兴这么一个小小的城市，居然代有人出。这是非常有趣的一件事。大概是经济比较富裕的缘故，绍兴一城，读书之风千百年来兴盛不已。照理是几百年乃至近千年才出一个的人物，在绍兴居然层出不穷。不单单在有明一朝特别集中。随手列举,便可找出一长串。贺知章、陆游，乃是大诗人，徐渭则是怪杰，个性鲜明，才华横溢。代有人出，各领风骚。

但走在如今绍兴的寻常巷陌，凭吊古迹之外，却很难看到那种人文的风流。市井生活以其本身强大的逻辑，席卷一切。

尤其在现代化的浪潮中，城市已经不再是古已有之的模样。据说绍兴建城已经有 2500 年

蕺山风光　摄影/汤伟星

① 绍剧《穆桂英挂帅》剧照 摄影 / 郭民军　② 绍兴黄酒 摄影 / 谭琴

的历史，除了基本位置没有移动之外，旧日的风貌已经很难再寻找了。在旧城边上，一座现代的新都市早已经拔地而起，跟你在北上广看到的 CBD 几乎完全一样。我理解人民对于进步的渴望，但同时也免不了一点点叹息。因为江南，一般的理解总是粉墙黛瓦，小桥流水人家，而事实上，现在的绍兴，只有一些民居保护区，我们才可以看到这样的场景。

而那些卓越的人物，我们只能从史书与遗迹中去寻找。生活，则每天都生生不息。我以为，如果在今天，我们要寻找绍兴性格，在大时代不再的当下，也唯有从市井里去寻觅思索，才能见出端倪。

绍兴城小，方方正正的老城，四周围以城墙。千百年来，时代变迁，流逝的尽管流逝，而存留的，是永恒。如刘宗周，如张岱，他们留下的遗产，不独是学术以及文学，更有对绍兴人性格的深刻印迹。就像方枘圆凿，居然也能奇妙地吻合。

作为新绍兴人，有一阵子我极爱在老城区散步，自北向南，迤逦而行。我的双脚踩踏在青石板上，心里想的是，历代先贤也曾在这里驻足。从勾践到王羲之，从贺知章到徐渭，还有近代，可歌可泣的历史在此迂回，蔡元培、秋瑾、周氏兄弟，这座小小的城市，为我们贡献了那么多的人杰。而如今，漫步其间，往往只能听得委婉的越剧穿墙而来。

越剧，发源于绍兴府下属的嵊州，唱腔极为柔媚。越剧是水的意象，缠绵悱恻，极富江南之韵。但若你以为越剧便是绍兴性格之象征，那么你便错了。因为同是在绍兴，有另一民间剧种，曲调高亢，有金石之声，叫做绍剧。这两种截然不同的剧种，在绍兴并行不悖。就像婉约派与豪放派，若你问绍兴究竟是婉约派还是豪放派，我可以跟你说，兼而有之。

还有一种民间戏曲，叫做莲花落，尤为市井民众所喜，属于说唱艺术，内容大致为家长里短，鸡零狗碎，多不关心宏大叙事。而这，恰恰是民众所最喜闻乐见的曲艺样式。

越剧偏文，绍剧多武打，莲花落生于民间，歌唱民间，与市井生活须臾不离。如果我们将这三种戏剧样式放在一起，才能看到绍兴性格的复杂，岂能以“南蛮鴂舌之人”来轻易概括？

属于市井的，还有黄酒。这是被张爱玲所嘲笑的调料，去到太白遗风的酒帘之下，打一斤料酒。但我以为，黄酒的性格，十足就是绍兴人的性格。如刘宗周、张岱一般，初极温和，温润缠绵，而至酣处，则其力量绵长而暴烈。北方汉子往往被黄酒所迷惑，初入口以为可乐，以为北方的红星二锅头才是酒，却不晓得江南人的风骨，恰在内部而不外显。温润之下，自有骨力卓立。

这是一种二律背反，而又奇妙地统一在一个物事之上。若论江南文化的象征，我以为，黄酒可以成其代表。黄酒是酒，是鉴湖水的精魂。

这样的文化性格，除了刘宗周张岱而外，我们还可以列举一系列这样的人物。比如陆游，诗句中常有金戈铁马之声，属于豪放派无疑；但其柔肠百转之处，便是一曲《钗头凤》。你能说，陆游究竟是豪放派，还是婉约派？

《庄子》里说，今吾朝受命而夕饮冰，我其内热欤。这也是鲁迅的写照。这是一个自在暗中看一切暗的思想者。甚至在临死之前，他还说，一个都不宽恕。但是，说出“横眉冷对千夫指，

俯首甘为孺子牛”的，仍恰恰是鲁迅。明与暗，爱与恨、热与冷，这种奇妙的二律背反，和谐地呈现在一代代绍兴的文人学者身上。

千年回声

绍兴是三线小城，就生活节奏而言，实属缓慢。就像同为绍兴同乡的木心先生的诗句：从前的日色变得慢 / 车，马，邮件都慢。

木心也是绍兴人，其祖父卖绝家中田产，从此生活在乌镇，成为乌镇世家。但木心总是号称自己是绍兴希腊人。从地域上，木心的祖籍为绍兴，而从思想传承上，却多了希腊的传统。

之所以要谈木心，是因为，木心的风流蕴藉之处，常常使我想起张岱。似乎几百年之后，这个张岱的追求，在木心身上复活了，无非木心身上有更多希腊精神而已。因为，时代已然不同，一个人的精神资源，也在渐次打开。世人皆知木心故居在乌镇，殊不料，木心的文学师承，也有漫长的绍兴风骨。木心一生的牢狱之灾，或许与其性格之坚韧有关，而坚韧，正是江南文人的传统：我温文尔雅，但我宁折不弯。

另一个我倒是想跟刘蕺山相提并论，这个人现在几乎无人提及。他的名字叫张中晓。如果木心就是张岱，那么张中晓则更接近刘蕺山。虽然在学问上，张中晓毕竟早逝，未能尽其天才，但他的思想，还是通过《无梦楼随笔》表达了出来。我们现在读张中晓，惊讶于其思想的锐利，就像在历史的幽暗处，有星星点点光芒迸射。而张中晓当时饥寒交迫的窘境，又如何能够说尽？“拾彼枝叶，以馈贫粮，虽芜秽之冥索，亦感慨之所致也。”这是张中晓的自序中的话，读来不由得令人心生恻然。

张中晓是胡风案的同案人，最后寂然死于绍兴，没有人知道他死于何时，葬于何地。唯有 1996 年上海远东出版社出版“火凤凰文库”，刊印了其思想碎屑，是为《无梦楼随笔》。胡风的夫人梅志，有长篇回忆，谈及张中晓生平。

① 刘宗周像　② 鲁迅像，赵延年版画。

宁为玉碎，不肯瓦全。这大概就是张中晓的性格特点。这也是绍兴性格中的一个特别之处。我们就可以理解为何刘蕺山先生宁可一死了。

一座城市，其文化脉络，总是有所传承的。这是这座城市之所以称为历史文化名城最重要的原因。一代代风骨卓立的文人学者，他们存在过，他们的印迹便深深地进入到这座城市的丝丝点点之中，你以为羚羊挂角，无迹可寻，却总在某种不经意的时候让你想起。所谓“于无声处听惊雷”，我愿意这样来理解鲁迅的诗句，无他，因为，千年的历史，总要在当代荡起其悠长的回响。

血荐轩辕

1907 年，秋瑾在就义之前，留下绝笔：秋风秋雨愁煞人。

在清末民初，小小一个绍兴，走出了数量极为可观的仁人志士，舍生取义，杀身成仁。秋瑾、徐锡麟、陶成章……

这么说也许并不夸张，一部中国近代史，竟然有近一半是由绍兴人书写的。“引刀成一快，不负少年头”的汪精卫，祖籍绍兴。大教育家蔡元培，曾身为翰林，在日本留学期间，也曾学习制造炸弹，寻求革命。更不用说鲁迅、周作人兄弟。鲁迅曾有诗云：寄意寒星荃不察，我以我血荐轩辕。但第一个血荐轩辕的，是秋瑾。很多年之后，鲁迅写出了著名的小说《药》，夏瑜便是以秋瑾作为原型。

关于鲁迅与秋瑾，之间曾有一段公案。事情发生在鲁迅与秋瑾在日本留学之际。陈天华蹈海之后，留日学生乃大骚动，其中一派要求归国革命，推翻满清，秋瑾属于这一派；另一派要求继续留日，完成学业，以期学成报国，鲁迅属于这一派。据鲁迅的研究史料，鲁迅曾说：“我从事反清革命运动的时候，曾经被命令去暗杀。但是我说，我可以去，也可能会死，死后丢下母亲，我问母亲怎么处置。他们说担心死后的事可不行，你不用去了。”而秋瑾无疑是决绝的一派，面对纷争，她拔出随身携带的日本刀大声喝道：“投降满虏，卖友求荣。欺压汉人，吃我一刀。”

秋瑾的死，与鲁迅的活，在某种程度上，亦可比之于刘蕺山与张岱。但我们熟读鲁迅，当然知道，鲁迅的所谓“偷生”，其痛苦又怎能以言语尽述？鲁迅不断地在自己的文章里写到“苟活”两字，便可见其创痛之深。

但谁能轻易下此断言，秋瑾比鲁迅更勇敢，或者，谁又能说，鲁迅的启蒙意义比秋瑾献身革命的价值更大呢？

但就是这样，自越王勾践建城，2500 多年来，此地文风阜盛，历史血脉代代相传，终于铸就独特的，温文尔雅的，坚强决绝的，总之是可歌可泣的绍兴性格，于神州大地，独树一帜，无可替代。

也许，鲁迅对无常的描绘中拈出的两句唱词，真有意想不到的准确：

哪管你皇亲国戚！
哪管你铜墙铁壁！

绍兴人彬彬有礼，文质兼美，但骨子里那种不达目标不肯罢休的决绝，你说，是出自鉴湖水的养育呢，还是来自越王勾践的遗风呢？

女侠与鉴湖

◎ 文|蒋瑞龙　编辑|田宗伟

“鉴湖女侠”是秋瑾生前便称世的自号。她曾以此为笔名发表文章，并刻有一枚印章：“鉴湖雌侠”。

女侠并非生于鉴湖，而女侠认鉴湖为故乡

女侠并非出生于鉴湖。秋瑾出生于福建，一直到 14 岁时因为祖父卸任，才离开福建回到绍兴，居于塔山脚下的和畅堂，就是现在的“秋瑾故居”。她的童年大部分时间应该是在福建厦门度过的，而少年秋瑾在绍兴居住的时间也不长。14 岁那年回浙江的大部分时间里她主要随母住在萧山外祖家，跟表兄学武术，15 岁时又随父亲去了台湾。其后，秋瑾又随父到了湖南，并在那里嫁给了湖南富商的儿子王子芳。后来王子芳捐得官职，到京城任职，秋瑾又随夫到了北京。并毅然东渡日本留学。期间除短时间的回绍省亲外，一直到近三十岁时，即就义前主持大通学堂时才相对比较长时间地工作居住在绍兴。

而女侠认鉴湖是故乡，这当然首先是因为鉴湖是父母之乡。秋家世居绍兴府山阴县鉴湖南岸的覆船山（今福全镇福全山村），是传统的科举仕宦之家。秋瑾的高祖秋学礼、曾祖秋家丞、祖父秋嘉禾、父亲秋寿南都是举人。秋瑾的母亲则是当时同属绍兴府的萧山人，也出身书香门第。秋瑾虽自小随父宦游在外，但是她的家庭则是纯粹的绍兴鉴湖人家。

鉴湖是绍兴文化的基因，亦是秋瑾性格的滋养

鉴湖是绍兴文化的一个重要的基因。同样是秋瑾精神性格的重要滋养成分。

明代张岱说：“自马臻开鉴湖，而由汉及唐，得名最早。”袁宏道云：“钱塘艳若花，山阴芊如草。六朝以上人，不闻西湖好。”“不闻西湖好”背后的意思是那时人们只知道有鉴湖如镜，鉴湖在很长时间里都是绍兴的一张名片。

很多人说起鉴湖，想起鉴湖女子，定会想起古代诗人笔下“棹女弄春歌”“越女采莲秋水畔”“笑入荷花去，佯羞不出来”“镜湖水如月，耶溪女如雪”“越女天下白，鉴湖五月凉”这样的名句。似乎越地女子就都是江南女子采莲弄歌的柔美样子。然而，这不是鉴湖越女的全部。不能忘了越女中同样还有西施这样的为国甘作牺牲的美女，有曹娥这样为救父而牺牲的孝女，

① 秋瑾着和服持短剑照　翻拍 / 张志远　② 和畅堂（秋瑾故居）　摄影 / 张志远

有祝英台这样为追求爱情而牺牲的烈女。而“鉴湖女侠”秋瑾更是中国历史上第一个因政治追求而英勇就义的伟大奇女子。

就风景特质而言，鉴湖因是水，有人就将她比作可亲不可狎的名门闺淑，也有人将它比作不施脂粉的村姑。但是，鉴湖的确又不同于那些纯柔美的女性气质，它同时还具有刚健的气息。绍兴水多，石山也多，鉴湖周围历代因开山而形成了许多石景。其中最著名的就有现在鉴湖景区里的“柯岩云骨”。云骨高 30 余米，底围仅 4 米，从平地上直插云霄，形体曲折，上宽下窄，远观则宛若一柱烟霭，袅袅升空，可称奇观。相传，宋代大书画家米芾酷爱石，见云骨而“癫狂”，守数日乃去。鉴湖这种水石配合刚柔相济的景色，最能作为其精神特质的象征。而“鉴湖女侠”秋瑾，虽是女儿身，而行为英豪，喜着男装。她在《自题小照·男装》中吟道：“俨然在望此何人？侠骨前生悔寄身。”还有她那幅最为流传的照像：一个云鬟和服的女子，手里却横握着一把寒光凛凛的短剑。这种形象气质，也恰可与鉴湖水绕云骨石相比拟。

秋瑾是女子，心却比男儿烈

秋瑾是女子，却有英雄的豪气。

她自号竞雄。自幼不仅读史写诗，还热心骑马习剑。她蔑视封建礼法，提倡男女平等，常以花木兰、秦良玉自喻，又以俄国苏菲亚、法国罗兰夫人等革命女性作为自己的榜样。秋瑾有英雄豪气，根由在于她与那个时代女子相比，有更多文化识见。鉴湖秋家耕读传家的遗风也体现在秋瑾的身上，使她受到了良好的传统文化教育。她喜读历史传奇，善于诗词，很早就有才女之名。在少女时代她就写下了：“今古争传女状头，红颜谁说不封侯”“莫重男儿薄女儿，平台诗句赐娥眉。吾侪得此添生色，始信英雄亦有雌”“不惜千金买宝刀，貂裘换酒也堪豪。一腔热血勤珍重，洒去犹能化碧涛”这样豪迈

① 柯岩云骨　摄影 / 张志远　② 轩亭口秋瑾烈士纪念碑　摄影 / 何雯

的诗句。她自语："身不得，男儿列，心却比，男儿烈"！后来，她又接触到《苏报》《新民丛报》《罗兰夫人传》《东欧豪杰》等等具有现代新思想的书报，大大开阔了她的眼界，使她成为具有独立思想的革命女性。所以，秋瑾成为英雄，首先在于她受教育成为一个自觉的文人。

秋瑾是文人，而有武侠的义勇刚烈，这是非同一般的。而这种刚烈，或许正是鉴湖更为核心的特点。

越王铸剑，马臻筑湖，女侠以此自期，渊源有自

鉴湖水的源头是会稽山。此处因大禹大会诸侯而得名。禹死而葬于此，有大禹陵。史记载夏帝少康之庶子无余封于会稽，为越国之始祖。杜甫《壮游》里那句"越女天下白，鉴湖五月凉"的前面，还有一句"枕戈忆勾践，渡浙想秦皇"。越王勾践卧薪尝胆投醪出征于此，秦皇上会稽，祭大禹，望南海，立石颂德于此。又有欧冶子为越王铸剑于此。女侠热爱宝刀名剑，鉴湖源头水铸出的越国宝剑被她视为非同一般。秋瑾《剑歌》诗云："若耶之水赤鏖铁，铸出霜锋凛冰雪。欧冶炉中造化工，应与世间凡剑别。"其实鉴湖女侠就是以非凡自期。

"鉴湖之父"是汉代会稽太守马臻。绍兴境域濒海依山，南靠会稽山脉，北临杭州湾，中间山（阴）会（稽）平原，江河湖泊交织其间。东汉永和五年，马臻发动当地民众，在山会平原原有堤塘、湖泊的基础上，开始筑湖。马臻利用地形，将历代修筑的护堤加高培厚，并曾筑新堤，使之连成一个整体，共长 127 里。这条大堤以会稽郡城为中心，分为东西两大段，东段起五云门至曹娥江；西段起常禧门到浦阳江。这条大堤与南面的会稽山合围成了一个周长三百多里，宽约五里的狭长大湖，就是鉴湖。鉴湖既能灌溉又能排水，山会平原从此旱涝保收，使得绍兴北部平原"带海傍湖，良畴亦数十万顷，膏腴土地，亩直一金，鄞杜之间，不能比也"。当然，更重要的是，从此鉴湖成了越地的标志，成为中国古代文化史上最为著名的水域。

鉴湖泽被越地千秋，然而马臻却因筑湖而牺牲。筑湖工程浩大，人力财力相对匮乏，马臻不惜冒杀身之祸，动用了当年的赋税和皇粮，确保了工程的成功。那些因筑湖与马臻产生矛盾的豪强大户，乘机向朝廷告发，马臻因此被撤职查办，并最终被处以极刑。马臻死后，归葬于会稽郡城偏门外鉴湖之畔。后人为他建了冢宅祠庙，刻碑立坊。为认定的事业而不惜牺牲生命，这可以说是鉴湖一开始就有的刚烈精神。"鉴湖女侠"最后以同"鉴湖之父"一样的方式结局，历史冥冥中似有照应。

绍兴出文人，更出硬骨头文人

同是绍兴人的翻译家罗大冈有一段话："我常听人们说：'绍兴是出文人的。'这句话并不中肯。更精确地说：绍兴历来是出硬骨头文人的，这才是鉴湖的特点。""'鉴湖女侠'秋瑾之所以出现于鉴湖的山光水色之间，绝非偶然。"他举了几个绍兴硬骨头文人的例子：毕生誓不做官的王冕，决不向权贵低头的徐渭，死不降清的朱之瑜等等。其实更典型的还有明末王思任、祁彪佳。王思任一生"骨傲口不训，触眼遭时忌"，三仕三黜，大半村居。清兵南下，他拍案而起，怒斥降臣，留下一句掷地有声的名言："会稽乃报仇雪恨之乡，非藏污纳垢之地。"清兵驻城后，王思任闭门大书"不降"二字，不剃发，不入城，绝饮食而亡。而祁彪佳同样在清军统领劝降聘书送达之时，决心以死殉国。留下"聊存洁身志。含笑入九原，浩然留天地。"的绝命诗，自沉于鉴湖梅墅寓园水池中。

有人说："秋瑾本可以只是一个纯粹的诗人。诗人顶多宣泄忧愤，泪血与墨迹交融，便足够伟大了。历数煌煌华夏，女诗人也没有几个，秋瑾能成为几个中之一个，也应自豪了。"而秋瑾却选择"以国民之权利、民族之思想，牺牲其性命"。在《题徐寄尘淑姊妹诗稿》中，秋瑾写到："女子平权当自强，岂能守株在闺房""志坚不怕杀身凶，何况灭敌建奇功"。在《赠徐小淑》诗中又说："此身拼为同胞死，壮志犹虚与愿违"。可见她早就有为志愿而不惜牺牲的决心。而在被捕之前，秋瑾在绍兴大通学堂的督办室里已经接二连三地接到包括徐锡麟在内的各地起义失败的消息。也有不少朋友同志前来劝说秋瑾逃离绍兴，躲避清廷逮捕。但秋瑾一一拒绝了。她返回和畅堂家中，在院子里烧毁了千余份光复军的秘密文件；在寝室书桌上写下了遗书，即《致徐小淑绝命词》："痛同胞之醉犹昏，悲祖国之陆沉谁挽？日暮穷途，徒下新亭之泪。残山剩水，谁招志士之魂？不须三尺孤坟，中国已无干净土，好持一杯鲁酒，他年共唱摆仑歌。虽死犹生，牺牲尽我责任，即此永别，风潮取彼头颅。壮志犹虚，雄心未灭，中原回首肠堪断。"而三天之后，即 1907 年 7 月 13 日（农历六月初四），秋瑾即在大通学堂被捕，旋即于 15 日天亮之前，被押赴轩亭口杀害，行前惟留"秋风秋雨愁煞人"之句。据当时《时报》报道："行至轩亭口，秋瑾不作一声，惟注视两旁诸人一周，即俯首就刑。观者如堵。"女侠风范，慷慨从容，足见意志刚烈坚定。如果说鉴湖的文化滋养了秋瑾，启发了她的识见，那么，反过来讲，成

为英雄的鉴湖女侠更从某种意义上超越了鉴湖的传统文化。事实上秋瑾已经不能用硬骨头文人去形容了。她是骨子里的英雄。恰如柯岩云骨腾空而起跃出鉴湖水域之上，秋瑾也独立于绍兴文人圈子之上，集英雄、文人、女性于一身的她至今也是独一无二的，为鉴湖增添了全新的风采。

1905 年，日本政府在清政府的压力下颁布了《清国留学生取缔规则》，留日学生大哗，陈天华在激愤之下蹈海自尽。自费留学的秋瑾在陈天华追悼会上，甚至拔出佩刀，对不肯回国以示抗议的鲁迅、许寿裳等人呵斥道："投降满虏，卖友求荣。欺压汉人，吃我一刀。"对后来著名的硬骨头文人鲁迅喊出一句"吃我一刀"，大概也只有鉴湖女侠能够。而这位被呵斥的同乡文人，后来写作了著名小说《药》，以其中革命烈士夏瑜来影射秋瑾，借此表达对鉴湖女侠的哀悼与反思。

绍兴轩亭口的秋瑾烈士纪念碑比柯岩云骨更为挺拔刚健。是近代绍兴最具标志性的文化建筑物。若要问绍兴城的中心在哪儿，毫无疑问，就在解放路轩亭口秋瑾纪念碑。这是血泊中长出的纪念碑。每每路过这里，总让人产生一种无比奇诡的感觉。这里是秋瑾被断头围观之地，又是秋瑾被树立瞻仰之地。鉴湖女侠没有出生在故乡，却赴死于故乡。

如今在纪念碑边上，又立了汉白玉的秋瑾女侠塑像。女侠面对着解放路中央自己的纪念碑，俯视着绍兴最繁华热闹的大街，无数人经此南来北往。

而若有人在此驻足，看着这位手无利剑身着长裙的鉴湖女子，当品其味如鉴湖水酿成的绍兴黄酒："不参一毫假，而其味方真又如名士耆英，长留人间，阅尽世故而其质愈厚"（袁枚《随园食单》），"性芳香醇烈，走而不守，故嗜之者为上品，非私评也"（《调鼎集》）。

秋瑾故里福全镇大雾尖　摄影 / 金伟国

江苏响水近海 20.2 万千瓦海上风电场 摄影 / 雒德宏

全球能源变革已悄然兴起，开发海上风能资源成为推动能源转型的重要举措。三峡集团作为世界最大的水电开发企业和我国最大的清洁能源集团，由江入海，全力进军海上风电资源开发——

筑梦篮色国土上的三峡海上风电

◎ 文|韩承臻　编辑|田宗伟

中国有 300 多万平方公里的蓝色国土，陆地海岸线达 18000 公里。在能源变革浪潮中，如何开发利用海风资源，成为中国新能源行业面临的新使命和新挑战。

三峡集团坚定不移实施海上风电战略，把海上风电作为新能源业务的战略核心，经过十余年的技术积累和艰苦探索，一座宏大的“海上三峡”在中国的海岸线上逐渐成形。

海岸线上的挑战与机遇

同陆上风电相比，中国海上风电开发具有许多天然优势：海上风电资源丰富，沿海地区经济发达，海上风电离负荷中心近，电力消纳能力强。海上风能资源比陆上资源特性要好，陆上风电年利用小时数平均在 2000 小时左右，而海上风电能到 3000 小时以上，甚至达 4000 多小时。

我国海上风电开发潜力可观，但是开发难度也是最大的。海上风电风机容量较大，缺乏长期运行经验；海上风电基础施工技术复杂，成本高；海上风电运维难度大，成本高。因此，海上风电开发面临着技术、质量、施工安装、抗台风、可靠性等方面的多重挑战。在相当长的时期内，国内企业对于海上风电开发大多持观望态度。

挑战与机遇往往相伴而生。

三峡集团的决策者们敏锐地意识到：海上风电开发，高度契合三峡集团的战略发展目标，是未来集团做大做强新的增长点。目前，国内海上风电发展仍处于初期阶段，资源可开发量

大，建设运维成本下降空间大，未来发展前景十分广阔。

三峡集团董事长卢纯坚定地指出，要充分认识三峡集团海上风电开发的重大意义，以及国内新能源领域的发展方向和重要变革。三峡集团作为国内最大的清洁能源集团，规模化开发海上风电，引领海上风电发展是党中央、国务院赋予集团公司发展改革的重要使命，也是集团公司建设国际一流清洁能源集团的现实需要；既是国家调整能源结构，实现能源转型的战略需要，又是集团公司搭建新平台，寻找新的绿色增长点的现实需要。

引领者的响水首秀

2016 年 10 月 17 日 23 时 09 分——一个值得铭记的时刻。随着三峡新能源江苏响水近海 202 兆瓦海上风电场 17 号风机缓缓转动，目前中国一次性建成单体最大海上风电场主体工程所有机组全部并网发电。

这一次，三峡集团由江入海，为中国风电进军深蓝海域起到积极示范作用。

响水近海风电项目位于江苏省响水县灌东盐场、三圩盐场外侧海域。项目总装机容量 202 兆瓦，共安装 37 台单机容量为 4 兆瓦风电机组和 18 台单机容量为 3 兆瓦风电机组，年上网电量约为 5.07 亿千瓦时。

响水海上风电项目于 2013 年 6 月 25 日获得国家发改委正式核准，2015 年 5 月海上主体工程全面开始施工，2016 年 2 月实现首批机组并网发电，2016 年 10 月 17 日实现主体工程全部并网发电，为目前国内一次性建成单体容量最大的海上风电项目。

作为三峡集团首个海上风电项目，响水近海风电项目经由滩涂向潮间带、近海依次挺进，以先行者的勇气与智慧，以“吃螃蟹”的精神，探索积累了海上风电开发建设经验，创造了多项国内第一。

——项目 220 千伏海上升压站为亚洲首座 220 千伏电压等级的海上升压站，填补了国内无高压海上升压站的空白，为我国大规模开发海上风电积累了宝贵经验。

——项目 220 千伏海缆为目前国内电压等级最高、长度最大、含有光纤最大的三芯光电复合海缆，是国内海缆生产技术的又一大进步。

——项目共采用 4 种基础形式：高桩高承台基础、高桩低承台基础、无过渡段单桩基础、复合筒型基础，为国内目前基础形式涵盖最广的海上风电场。

——项目 4 兆瓦风机整体吊装，是西门子此类机型全球首次实现整体吊装。这一施工创新有效减少了海上作业时间，为加快完成所有风机吊装工作奠定了坚实基础。

响水海上风电项目还是是国家发改委核准的我国第一个海上风电商业示范项目。中国可再生能源学会常务理事，风能专委会常务副主任兼秘书长秦海岩指出，响水海上风电项目为中国海上项目开发走上真正的市场化和商业化进行探索，为企业的开发活动和政府部门的监管提供可借鉴的经验，将有力推进我国海上风电规模化发展和可持续发展。

响水近海风电项目，吹响了三峡集团乃至我国海上风电大规模开发的号角，填补了我国相关领域的多项空白，为我国开发海上风电积累了宝贵经验，带动了国内海上风电科研、设备制造、安装等全产业链的发展，实现了互利共赢。

4MW 风机整体吊装（三峡新能源公司提供）

中国海上风电开发的加速度

江苏响水海上风电项目三峡集团首战告捷。但是，客观而言，目前我国海上风电技术发展尚不成熟。国家希望通过三峡集团海上风电的规模化开发，带动设备制造，施工安装等海上风电产业链发展和技术进步，降低发电成本，提高海上风电技术及成本的竞争力，打造海上风电的“中国造”。

三峡集团再次勇担国家使命。针对我国海上风电开发存在的短板，三峡集团提出，要通过技术创新、规模集中开发和协同带动产业发展，提高可靠性，降低成本。要带动形成有自主知识产权的关键技术研发能力，提炼形成行业海上风电技术标准和规范。

如何从国外吸取海上风电开发经验，为国内的发展增加加速度？中国水利水电科学研究院副院长、党委常委贾金生指出，首先加大和海外先进国家的合作，合作可以是纯技术性的合作，比如联合进行科技研发，或者科技人才的培训，交流与引进；也可以是产业经营性的合作，比如项目合作，又比如并购海外项目及企业，这样既可以提升我们的技术水平，又可以引进先进的经营理念和运营经验，而且可以最高效的加快我们前进的步伐。

2016 年三峡集团成功收购德国梅尔海上风电项目 80% 股权，成为我国首家控股境外已投运风电项目的企业。此举标志着三峡集团将业务覆盖到了海上风电发源地，也是海上风电开发最充分、技术最成熟的欧洲。同时，通过收购还可获得欧洲在海上风电领域积累的先进理念、

① 亚洲最大的首座海上 220 千伏升压站（三峡新能源公司提供）　② 海上风机吊装施工　摄影 / 孙荣刚

技术以及经验，有助于提升三峡集团海上风电业务的核心竞争力，有助于三峡集团加快在欧美发达国家新能源市场的业务布局，逐步确立三峡品牌形象。

在牢牢把握住世界海上风电发展的最新脉搏的同时，三峡集团加快推进国内海上风电的布局和发展。

打造中国海上风电升级版

福建——我国海上风电资源最富集的地区之一。

2016 年 11 月 5 日上午，福清兴化湾海上风电样机试验风场、福建三峡海上风电产业园项目分别举行简朴的开工建设动员会。

随着金风科技、GE、LM 等国内外知名公司洽谈入驻，福建三峡海上风电产业园将成为一个国际化的百亿级风电产业园。福清兴化湾 7.74 万千瓦海上风电样机试验风场——三峡集团正在福建开发建设首个 5 兆瓦级以上大功率海上风电样机试验风电场，邀请国内外最先进的大容量抗台风机型同台竞技，选择技术先进、质量可靠的机组进入三峡集团和福建共同打造的我国首个海上风电集中装备产业园区，在追赶国际一流海上风电技术装备的同时，也根据国内海域风电资源的实际条件，积累经验，量体裁衣，选出最优方案。福建三峡海上风电产业园成为推动海上风电技术引进、消化、吸收和再创新，打造中国海上风电升级版的孵化器。

与此同时，一批福建海上风电项目前期筹备工作正在推进。三峡集团把海上风电产业链和全球先进产能引入福建，并通过建立利益分享机制，给福建多个地市和企业带来更多的直接利益和长远利益。

卢纯表示，三峡集团将坚定不移地执行国家重大战略，秉承高效、务实的工作作风，通过提升产业发展水平，加强新兴技术开发应用，把福建省最好的资源秉赋变成产业优势、经济优势、发展优势和竞争优势，为福建省经济社会发展贡献新的力量。

以海上风电开发为纽带，三峡集团不断深化与福建等省市的战略合作，打造利益共同体、命运共同体和发展共同体。

2016 年，三峡集团认真落实广东省委、省政府的要求，与阳江、汕头等地市达成开发海上风电资源的战略协议，并启动前期测风和水文要素观测等工作，与广东省政府及阳江、汕头市政府和明阳集团就在广东省发展高端装备制造产业集群的布局进行了深入研究，为下一步加快双方战略合作奠定了基础。

2016 年 12 月 28 日，三峡新能源大连市庄河 III（300 兆瓦）海上风电项目喜获辽宁省大连市发改委核准批复，是渤海湾首个海上风电项目。项目场址中心距离岸线约 22.5 公里，场区水深 15 至 25 米。项目总装机容量为 300 兆瓦，拟安装 3 至 5 兆瓦多种形式海上风电机组。项目建成投产后年上网电量约 7.14 亿千瓦时，相当于可提供 20 万户家庭的用电量。

作为渤海湾地区首个海上风电项目，三峡新能源大连市庄河 III（300 兆瓦）海上风电项目将对渤海湾地区后续海上风电开发提供经验和示范；同时，资源优势与产业优势的良好结合，对缓解东北地区能源环境压力，促进能源利用方式转变，优化产业结构，推进产业升级，加快区域经济社会发展等具有十分重要意义。

八百里风鹏正举。几年来，三峡集团着力瞄准建设引领、管理引领、技术引领、标准引领、人才引领、品牌引领等“六个引领”，以江苏响水近海风电项目投产为基础，以福建地区为基地，积极在广东、山东、江苏、浙江、辽宁等省谋划布局，项目从一个点连成一条线，一个筑起蓝色国土上的“三峡工程”梦想正在实现……

2016 年 6 月 13 日，在国务院总理李克强和德国总理默克尔的见证下，三峡集团董事长卢纯与美国黑石集团（Black Stone）、德国稳达风电公司（以下简称稳达公司）代表共同签署了《关于德国海上风电项目的投资合作协议》。中国三峡集团成功收购德国稳达风电公司 Meerwind 海上风电项目（以下简称 Meerwind 项目） 80% 股权，成为我国第一家控股境外已投运海上风电项目的企业，并获得了一支具有海上风电设计、建设、运营完整经验的专业团队，标志着三峡集团将业务覆盖到了海上风电发源地，也是海上风电开发最充分、技术最成熟的欧洲。

德国 WindMW 风场

海上三峡，从中国走向世界

◎ 文|吴冠宇　编辑|田宗伟

为什么选德国Meerwind海上风电

“十一五”期间，三峡集团提出建设国际一流清洁能源集团的战略目标，主业十分明确，集团的核心竞争力就是要打造清洁能源。三峡集团在流域开发和水电运营方面经验成熟，具备规模开发新能源的产业基础。经过十年的发展，目前三峡集团在国内 30 个省市拥有新能源项目，总装机约 640 万千瓦，其中海上风电开发起步较早，并已逐渐成为三峡集团优先关注和开发的业务之一。

此次收购 Meerwind 项目正是出于业务调整和战略规划的实际需要。德国是全球领先的海上风电市场之一，风资源条件较好，装备制造水平较高，现行能源政策具有较强的吸引力，投资环境稳定。2015 年，该国海上风电装机容量约为 330 万千瓦，为全球第二。德国政府规划到 2020 年底海上风电装机 650 万千瓦，2025 年底为 1100 万千瓦，海上风电市场发展前景广阔。

Meerwind 海上风电项目位于欧洲北海德国湾海域，总装机 28.8 万千瓦，于 2015 年 2 月并网发电，是德国最大的已投运海上风电项目之一。项目选用目前欧洲市场运用最广泛的西门子 3.6 兆瓦风机，是德国首家获得挪威船级社（DNV.GL）完全认证的海上风电项目，同时也是全球第一个获得投资级信用评级的海上风电项目。

此次成功收购，三峡集团成为中国第一家控股境外已投运海上风电项目的企业，并获得了一支具有海上风电设计、建设、运营完整经验的专业团队，有利于三峡集团高起点、低风险、快速进入世界一流的海上风电市场，有利于学习、吸收欧洲一流的海上风电开发技术和经验，也有利于我国海上风电开发的体系建设和标准规范制定。三峡集团将继水电开发业务后，为国内海上风电开发探索出一条安全可靠、成本较

低、效率较高的发展模式和路径，并努力发展成为中国乃至全球海上风电行业的引领者。

并购与融合

2016 年，美国黑石集团投资 Meerwind 项目的基金即将到期，正在寻求意向投资者以竞标方式转让持有的项目权益，实现退出。

2016 年 4 月 28 日，三峡集团第二届董事会第十七次会议审议并通过《关于参与德国 Meerwind 海上风电股权收购项目约束性报价的议案》，同意中国三峡（欧洲）有限公司（以下简称欧洲公司）参与此次竞标。经三峡集团董事会授权，欧洲公司于 4 月 29 日就德国收购 Meerwind 项目提交了约束性报价，随后于 5 月 10 日与黑石集团正式展开排他性谈判。经过近一个月艰苦而曲折的谈判，至 6 月 3 日凌晨，双方就交易条款达成一致并签署了股权收购协议。2016 年 7 月 19 日，顺利完成交割。

自交割日起，三峡集团派出董事正式替换原有黑石集团董事，进驻稳达公司并开始实际履行管理职责。

自 2016 年 8 月至 12 月近四个月的整合期间，欧洲公司通过科学规划、全面统筹，克服中西方文化和管理理念的差异，结合德国当地实际，探索出了一条既满足国有企业管理要求又适应西方公司管理文化的管控模式，完成调整管控机制、明确授权体系、制定绩效考核和薪酬方案、建立财务及业务报表对接体系、海上风电技术与管理合作交流计划、人力资源规划等一系列管理整合事项，实现了平稳过渡，基本完成对稳达公司的管控改造目标。

例如，在薪酬及绩效考核体系方面，欧洲公司研究分析了稳达公司现行薪酬及绩效考核方式，通过与德方管理层多轮友好协商，按照三峡集团管理要求，结合德国当地劳务市场实际情况，提出了薪酬及绩效考核优化方案，确保稳达公司人员稳定和业务有序开展。

在与稳达公司的融合过程中，三峡集团中方代表充分尊重德方管理层，在拟定管理制度、构建管理体系、人力资源规划等方面，充分听取德方建议，反复商讨之后，再行推出。在这一打交道的过程中，三峡集团中方代表发现德方于“刻板、严谨”的普遍印象之外，其实也是非常有人情味的。每次来德国时，中方代表为德方精心准备的糖葫芦、驴打滚等一些具有北京特色、中国特色的礼品，让德方深深感受到了来自中方代表的真诚和情谊，德方也会回赠礼品。虽然只是些小礼品，但全是中德两方代表自掏腰包精心挑选的，代表了中德双方的真挚情谊。在整合期间，中方管理层非常努力地学习德语，并与稳达管理层结成学习对子，互为老师，中方教德方汉语，德方教中方德语。在日常工作中，中方尽可能多地用自己蹩脚的德语进行交流，德方感到自己的语言文化受到中方管理层的接纳与尊重，这就更加拉近了双方的距离。

① 2016 年 9 月 27 日，三峡集团董事长卢纯在德国稳达公司管理层陪同下，实地查看位于北海德国湾海域的梅尔海上风电场后，在海上升压站停机坪与大家合影。 ② 德国梅尔海上风电场 摄影 / 谢泽

在融合过程中，中方管理层非常关心体恤稳达公司员工。众所周知，对西方国家来说，圣诞节就如同中国的春节一样重要，是全家团聚的日子，而海上风电的许多员工在圣诞节这天依然还需要坚守在岗位上，无法回家与家人团聚。新进驻稳达公司的中方管理层为表达对这些坚守在岗位上的德国员工的感谢和慰问，冒着风浪乘船去探望，由于晕船，中方管理层代表全身被汗水湿透，上岸后被大风一吹，直接就病倒了。即便如此，中方代表仍然对每一个岗位上员工逐一进行慰问。

为了逐步建立德国员工对三峡企业和三峡文化的认同感，在整理融合过程中进行了更换 VI 的工作，办公楼门口树起了三峡集团的公司旗帜，办公楼、会议室、海上升压平台、备品备件库、现场宿舍里都换上了三峡标识。但考虑到德国员工的对原有稳达公司标识的情结，中方最后决定保留 WindMW 这一公司标识作为子 LOGO 使用。

这一个个例子都体现了三峡集团在融合过程中充分尊重稳达公司实际情况，充分听取吸纳德方建议，真诚关心德方员工。目前，稳达公司上下已基本适应了三峡的管理模式和理念，逐步建立起全体员工对三峡的认同感，并对于依托三峡集团这一广阔平台做优做强自身业务充满了信心。

迈步世界的平台

在外界看来，与三峡工程、金沙江水电开发等水利水电工程关系紧密的三峡集团，却要不

德国 MW_topside_d2 海上升压站上部结构

远万里收购一家德国的海上风电项目，这是为何？而这个 28.8 万千瓦装机的“小小”风电场，对于一个已建、在建和权益总装机超过 1.1 亿千瓦的跨国清洁能源集团而言，又有怎样的意义？

近年来，三峡集团以建设国际一流清洁能源集团为目标，在大型水电开发与运营之外，努力将新能源业务打造成为集团第二主业，并致力于成为海上风电引领者。当前，三峡集团在国内的福建、江苏、辽宁、河北、广东等地已经开始进行海上风电的开发和建设。2016 年 9 月 3 日，三峡集团的海上风电“首秀”项目——江苏响水近海 20 万千瓦风电场完成主体工程全部风机吊装，2016 年 10 月 17 日，实现主体工程全部机组并网发电。

响水近海风电项目，吹响了三峡集团乃至我国能源行业大规模开发海上风电的号角，为我国开发海上风电积累了宝贵经验。

但刚起步的中国海上风电产业，在各方面与欧洲还存在很大的差距。收购 Meerwind 项目，对三峡集团学习、吸收欧洲一流的海上风电开发技术和经验，进入世界一流的海上风电市场，逐步引领中国乃至世界海上风电开发具有重要意义。

首先，这是一个完整的全面投产项目。

28.8 万千瓦的装机规模较大；该风电场离岸比较远，水深超过 20 米，安装难度很大；其选用的西门子 3.6 兆瓦风机是目前欧洲市场运用最广泛的机型。可以说德国 Meerwind 项目是欧洲具有典型性和代表性的大型风电场，值得我们去学习和研究。

其次，德国本身就是欧洲新能源快速发展的典型国家，尤其是大胆超前的能源结构调整已成为未来能源变革的一个观察样本。

为了彻底弃核、降低煤电比重，德国在水电资源缺少的条件下，只能依赖开发更多新能源来满足能源需求。目前德国持续加大风电、光伏比重的能源结构，通过项目去参与其电力市场的运作，可以让我们有机会更直观地感受能源革命给电力运营带来的变化，并了解如何去适应变化。三峡集团作为中国最重要的清洁能源企业，要预测和判断新能源革命对传统能源行业带来的冲击及可能的发展机遇，并做好准备迎接挑战。

除了 28.8 万千瓦海上风电的运营资产，三峡集团还收获了很多无形资产。

比如熟悉新能源项目创新的投融资模式和产业资本运作模式、与世界先进的海上风电技术和装备提供商及一流产业开发商的合作交流的机会。还有一笔重要的资产，是管理团队。这次收购的 Meerwind 项目拥有一支独立的德国本土团队，具有丰富的技术管理经验，包括前期、设计、集成、建设、运营等。相信这些无形资产可以为三峡集团及国内企业在海外新能源快速发展中捕捉投资机会、建立市场形象、开展更加广泛的国际合作带来更多的便利。同时，通过近距离与世界一流海上风电商合作，在全产业链上积累更多经验，也将有力推动国内海上风电产业各方面的发展。

更高层面上，收购 Meerwind 项目，有助于制定中国海上风电标准，真正实现三峡集团国内海上风电的“标准引领”。中国海上风电开发起步较晚，而欧洲海上风电已有 25 年的历史，通过并购该项目，全面学习、消化、吸收国外标准，如勘测设计标准，运维标准、施工标准等，有利于形成三峡集团完整的海上风电技术标准规范体系，参与并主导行业和国家标准规范的制定和修编。

Meerwind 项目将作为三峡集团开发欧美海上风电的业务平台，它将使三峡集团逐步成为国内、国际海上风电开发的重要一极，使“海上三峡”从国内走向世界。

徜徉在山水楹联里

◎ 文|田宗伟　编辑|吴冠宇

山水是人类生存环境与文化背景，同时又是中国古代文人怡情养性安顿心灵之所，寄情山水是中国文人一独特嗜癖。

山水犹如一位美丽的姑娘，楹联便是姑娘头上的珠宝，点缀使增色。

楹联为山水确立调性，楹联赋予山水以灵魂。山水因联显，联因山水传。

四川黄龙　摄影/谭容

国土有如吾之广者，世之有几？江山有如吾之美者，世之有几？而山水配之以楹联题咏交相辉映者，仅我中华所独有也。

中华山水千姿百态，东媚西峻北苍南秀，中华文明古老久远，历史文化积淀深厚。自古以来，山水之于中国人就具有特别重要的意义，寄情山水是中国文人的独特嗜癖。他们在游山玩水中观照自然，修身养性，看“细雨鱼儿出，微风燕子斜”，揽“古道西风瘦马”“杏花春雨江南”，赏“落霞孤鹜，秋水长天”。他们在寻幽揽胜中抛却俗尘参禅悟道，觉“身比闲云，心同流水”，悟“迷则不觉觉则不迷，色即是空空即是色”，明“世外人法无定法然后知非法法也，天下事了犹未了何妨以不了了之”。他们在游山玩水、寻幽揽胜中体验天人合一生命之境，在他们眼里，“岭如屏、海如镜、舟如叶、城廓村落如画”“洞有云、崖有泉、松有涛、花鸟林壑有情”，他们“放怀于天地外，得气在山水间”，觉“天高地迥，心旷神怡”“对月临风有声有色，吟诗把酒无我无人”，不知“月在天空池中何物，我观夜色身后是谁”。若夫时运不济，风景不殊，当其欣于所遇必又触景生情吊古伤今，见“大江东去，浪淘尽千古英雄”，便要“问楼外青山山外白云，何处是唐宫汉阙”，至山水名胜亭台楼榭，便要“掀髯大笑，邀几个赤松、黄石、白猿来一评今古”。山水是中国文人的永恒情人，可抒发志向、可排遣心事，甚而安顿生命，达时供消遣，穷时以抚慰。无论穷达，皆喜悠游山水间，放情世俗外，啸傲高歌，低吟浅唱。如此，山水由联显，浩浩乎沛然气生，联因山水传，洋洋乎蔚然大观。

予痴迷名胜题署联语者久矣！稍有闲暇复稍有余钱，即上峨嵋、下洞庭，走三峡，过秦淮，登泰山，游北海，恨不能遍揽祖国名山大川。每有亲临，靡有不觉我神州山川之奇，人文之盛。至若见其草木敷荣，云雪飘扬，烟景画图，妙境奇观，便隐约有感而又不能喻之于怀，而观其题署，非旦是一语道尽且又另开一境，于是更觉名山胜水非有题咏点染不可。于是反观山水，追忆过往，复品楹联，渐渐地，物我两忘，几不能出，信可乐也！

或又不至，展读名胜联语，因想所题山水之风貌，过往之盛事，揣度作者之际遇与题署之意态，品味联家之个性才情胸襟气度，坐卧室内，心游万里，穿越百年，神交古人，时有会心，不亦快哉！

山水佳联甚多，分类甚难。其纯然绘景而富有神韵者，寓情于景而情景交融者，借景抒怀而充溢奇气者，于幽默机趣中见出天机之微妙者，在悲怆沉痛中见出无穷时空之微茫者，明言山水而暗藏禅机启人慧悟者，集他人诗文写景会意而浑然天成一如己出者，是吾最爱。兹各拣数联细言之。

两树梅花一潭水，四时烟雨半山云

——山水白描类

庐山云雾 摄影 / 卫岌 / 视觉中国

入得山水，见其山苍树秀，草木欣欣，水活石润，渔钓怡怡，闻其鸟鸣春涧，雨打浮萍，渔歌唱晚，牧笛催归，靡有不心有所感而欲歌之咏之。发而为联，则为吟赏、再现、渲染、礼赞。这类纯然吟赏礼赞山水的上乘之作，往往廖廖数字而山水形质尽出，俨然一幅风光优美的山水画。

“两树梅花一潭水，四时烟雨半山云”（昆明黑龙潭）、“飘者如雪断者如雾，缀者如旒挂者如帘”（庐山三叠瀑）、“龙跃九霄云腾致雨，潭深千尺水不扬波”（泰山西溪石亭）、“白水如棉不用弓弹花自散，红霞似锦毋须机织绣天成”（黄果树瀑布），皆写水也，实写而有神采，景象清丽，空灵可喜。

“遗世独立，与天为徒”（武夷山天游峰）、“眼中沧海小，衣上白云多”（福州鼓山）、“地到无边天作界，山登绝顶我为峰”（泰山天山阁）、“长啸一声山鸣谷应，举头四顾海阔天空”（南通狼山），皆写山也，虚写而有实境，雄浑大气，体验独特，即未亲临，仅读联语亦能感受山之高竣而胸襟顿开，使人颇有凌云意。

写山难于写水。山恒定不动，其雄伟高峻需在参照对比中见出，故写山通常采用对比、烘托、夸张手法，因之多为虚写。而水灵动多姿，将其如实绘出即足以动人，故写水多为实写。

独特之景必出独特之联，不可移置他处，如桂林之“水绕青山山绕水，山浮绿水水浮山”、西湖之“岛中有岛，湖外有湖……”即是。但诸如“明月如昼，江流有声”“青山不墨千秋画，绿水无弦万古琴”之总写山水者，则无处不可。至若某些专为某处题署，倘是概写，移到景致类似处亦无不可。如清人刘凤诰咏济南大明湖的“四面荷花三面柳，一城山色半城湖”即适于杭州西湖，而杭州西湖“春水船如天上坐，秋山人在画中行”又见于昆明西山三清阁。

凡上下联只一两句者，所写皆为一时一地此时此景，上述所引皆是。三句以上者，所写内容多有拓展，可能非一时一地此时此景。如：

台榭漫芳塘，柳浪莲房，曲曲层层皆入画；

烟霞笼别墅，莺歌蛙鼓，晴晴雨雨总宜人。

此明人郑烨撰西湖湖心亭联。所写非此刻当下，时间有延伸，视野也有拓展。清人龚正谦撰福建邵武熙春山憩亭联亦是——

放开眼孔，看晓日才上，夜月正圆，山雨欲来，溪云初起；

洗净耳根，听林鸟争啼，寺钟答响，渔歌唱晚，牧笛催归。

联中景致不断切换，读联如看风光片，有山有水有声有色，充满诗情画意。“晓日才上，夜月正圆，山雨欲来，溪云初起”，可谓气象万千，似美不胜收。“林鸟争啼，寺钟答响，渔歌唱晚，牧笛催归”，祥和宁静，犹是人间乐园。

上述两联虽景非一时，然皆为一地。景非一地、事非一时之联比较少见，我所知道的只有湖北襄樊草庐亭联和明人李东阳题书斋联，两联内容仿佛，而以后者为佳：

沧海日，赤城霞，峨嵋雪，巫峡云，洞庭月，彭蠡烟，潇湘雨，广陵潮，匡庐瀑布，合宇宙奇观，绘吾斋壁；

青莲诗，摩诘画，右军书，左氏传，南华经，马迁史，薛涛笺，相如赋，屈子离骚，收古今绝艺，置我山窗。

此联写法独特，艺非一时，景非一地，取艺则绮章叠秀，摄景则异彩纷呈。上联颂祖国文化为古今绝艺，下联赞华夏江山胜迹乃宇宙奇观，内容之丰富，气势之恢宏几无以复加。且又以连环对的形式出之，景艺难穷，波澜壮阔。收笔一“合”一“绘”、一“收”一“置”绘尽联家胸襟意趣。“合宇宙奇观，绘吾斋壁”何等浑恢豪迈！“收古今绝艺，置我山窗”又何其别致高雅！

① 黄果树瀑布 摄影 / 韩加君 / 东方 IC ② 云南丽江黑龙潭风光 摄影 / 张铨生 / 视觉中国

山水水，处处明明秀秀
——寓情于景类

如若眼前之景与联家胸襟气度及人生感悟高度契合，抑或眼前之景能激起联家驰怀玄想，其所绘之景必融入作者主观情感与思考。此等联语，不仅见出山川风物与人文景观之形貌神韵，亦能见出联家之山水情怀、审美意趣与独特体验。

李渔题庐山顶“足下起祥云，到此者应带几分仙气；眼前无俗障，坐定后宜生一点禅心”虽景有实写然意不在景，李渔与慧远方丈对句“天近山头，到了山头天又远；月浮水面，撬开水面月还深”、朱彝尊题浙江嘉兴山晓阁“不设樊篱，恐风月被他拘束；大开户牖，放江山入我襟怀”几无写景，其意全在山水体验、意趣与情怀。

因景而驰怀玄想之联其意亦不在景。董其昌题杭州灵隐寺冷泉亭：“泉自几时冷起，峰从何处飞来”，此问一石激起千层浪。俞樾谓“泉自有时冷起，峰从无处飞来”，左宗堂道“在山本清，泉自源头冷起；入世则幻，峰从天外飞来”，金安清对曰“泉水淡无心，冷暖唯主人翁自觉；峰峦青未了，去来非佛弟子能言”。所答皆玄想，各具其妙。此等联语虽因山水而起，其意已非山水。

意在山水，寓情于景，情景并重之山水佳构，必是景语即情语，情语亦景语。

半壁起危楼，岭如屏，海如镜，舟如叶，城廓村落如画，况四时风月，朝暮晴阴，试问今古游人，谁领略万千气象？

九秋临绝顶，洞有云，崖有泉，松有涛，花鸟林壑有情，忆八载星霜，关河奔走，难得栖迟故里，来啸傲金碧湖山。

① 初春的黄山 摄影 / 视觉中国
② 山东日照 摄影 / 范海波 / 东方 IC

这半江月谁家之物
——借景抒怀类

这是挂于昆明西山飞云阁廊柱上的一联，为明人杨慎撰，当代书法家刘昆生所书。“岭如屏，海如镜，舟如叶，城廓村落如画”“洞有云，崖有泉，松有涛，花鸟林壑有情”，景语皆情语，联家对此地山水的诗意感悟之美尽在其中，而一“况”一“忆”又将作者对此地的喜爱之情再次强化。在对故土无比热爱的表达中，一个艺术气质十足、性格豪放爽朗的诗人形象跃然纸上。

寓情于景之联，以能于联中见出联家性情为佳。在众多山水楹联中以风流倜傥、豪放旷达、甚至放浪形骸者所撰联语最见性情。

半面山楼，半面江楼，书画舫，容我掀髯大笑，邀几个赤松黄石白猿来，一评今古；

数声樵笛，数声渔笛，翠微天，尽他拍手高歌，听不真清风明月绿水引，万象空蒙。

此为贵阳翠微园拱南阁门联，清代贵阳知府汪仙谱撰，贵州当代书法家包俊宜篆体补书。上联写楼阁恍如仙境，邀古时高人作客，纵论古今。下联从音响角度描绘楼阁胜景。“容我掀髯大笑”，何其快意潇洒！“邀几个赤松黄石白猿来，一评今古”何其神奇俊逸！查仙谱其人，果是东坡一类豪放旷达、风流倜傥人物。此等奇言非神奇俊逸之人不能出之。

试看他春如醉，秋如醒，合四时间变幻景光，尽消凝晴姿雨态，夕霭朝晖，雪映霞酣，星初月午，安排着诗酒琴歌，话南渡当年，过去漫牵无限感；

恰好这山为迎，水为送，买一篷儿拓开怀抱，遍探寻邃馆岑台，回楼古刹，名泉秀石，宠柳妍花，狎玩些烟波鱼鸟，算西湖此日，到来俱是有情人。

此为清末民初九江人熊香海题杭州西湖问花舫联。与上两联比，此联意态平和些、沉静些，不是“啸傲”只是“狎玩”，但似乎比“啸傲”又还要超脱。“春如醉，秋如醒”“山为迎，水为送”最是别致，一“醉”一“醒”一“迎”一“送”使西湖别具意态，是常人少有的观感体验。

如若联家熟谙观揽之地的历史人文，抑或心里早有郁结再入山水，游目骋怀触景生情发而为联，则多是借景抒怀吊古伤今。这类楹联多见于人文鼎盛之楼馆祠庙，联语结构多上联写景，下联抒怀，如康有为西湖联、孙髯翁大观楼联，亦偶有上联抒怀，下联写景者，如黄琴士太白楼联、窦垿岳阳楼联。至若情之隐显强弱，则与所题之地文化积淀厚度有关，更与联家际遇气质有关。

岛中有岛，湖外有湖，通以卅折画桥，览沿堤老柳，十顷荷花，食蔬菜香，如此园林，四洲游遍未尝见；

霸业销烟，禅心止水，阅尽千年陈迹，当朝晖暮蔼，春煦秋阴，山青水绿，坐忘人世，万方同慨更何之。

此联康有为为三潭印月所撰，由现代著名女书法家萧娴补书。三潭印月是杭州西湖湖中一岛，比湖心亭大，风景秀丽、景色清幽，

长江三峡 摄影 / 刘洋 / 视觉中国

岛呈田字形，岛中有湖，园中有园，曲回多变，步移景新，为我国江南水上园林的经典之作。

康早年上书变法、拥立幼帝，霸业销烟，轰轰烈烈，民国后黯然退出政治舞台，游山玩水，置地筑园，尽情纳妾。其康庄自题联“割据湖山少许，操鸟兽草木之权，是亦为政；游戏世界无量，极泉石烟云之胜，聊乐我魂”正此时心境，所谓“禅心止水”，实饰词也，只不过抬头望天，已是星辉月掩，无可奈何又万方同慨，此等感受，恐非亲历难以理会。

此联相当笔墨尚在景上，有的对联客观之景纯为情之背景与陪衬，如：

侍金銮，谪夜郎，他胸中有何得失穷通？但随遇而安，说什么仙，说什么狂，说什么文章身价，上下数千年，只有楚屈原、汉曼卿、晋陶渊明，能仿佛一人胸次；

踞危矶，俯长江，这眼前更觉天地空阔。试凭栏远眺，不可无诗，不可无酒，不可无奇谈快论。流连四五日，岂惟牛渚月、白苎云、青山烟雨，都收来百尺楼头。

此系安徽马鞍山采石矶太白楼联，清人黄琴士撰。上联述说李白既曾有侍奉玄宗于金銮殿的显赫，也有被远谪夜郎的酸辛，但他生性磊落豁达，何尝对个人得失耿耿于怀？什么“仙”呀、“狂”呀、“文章身价”呀，都难以概括真实的他。数千年间，只有李白能集屈原的忠愤、东方朔的狂傲、陶渊明的旷达于一身。下联由回忆李白转入自己在太白楼所见的景致与感怀。

此联的重心在于抒怀，作者胸襟开阔、快人快语，但情感上还尚有节制，不似下联钟云舫题成都崇丽阁联的悲天怆地：

几层楼独撑东面峰，统近水遥山，供张画谱：聚葱岭雪，散白河烟，烘丹景霞，染青衣雾。时而诗人吊古，时而猛士筹边。只可怜花蕊飘零，早埋了春闺宝镜；枇杷寂寞，空留着绿墅香坟。对此茫茫，百感交集。笑憨蝴蝶，总贪迷醉梦乡中。试从绝顶高呼，问问问，这半江月谁家之物？

千年事屡换西川局，尽鸿篇巨制，装演英雄：跃冈上龙，殒坡前凤，卧关下虎，鸣井底蛙。忽然铁马金戈，忽然银笙玉笛。倒不若长歌短赋，抛洒些幽恨闲愁；曲槛回廊，消受得清风好雨，嗟予蹙蹙，四海无归。跳死猢狲，终落在乾坤套里。且向危楼俯首，看看看，哪一块云是我的天！

此联挂在成都崇丽阁的正厅里，由中国楹联学会首任会长魏传统将军行楷补书。钟云舫弟子郑埙点评此联“高阔视步，有独往独来于天地之概”。此联写于他因诗获“罪”被革去廪银流落成都有家难归之时，故其上下联一起笔，一股浓烈的悲怆就弥漫其间，其后经“只可怜 / 倒不若”“对此茫茫 / 嗟予蹙蹙”的不断酝酿，到“问问问 / 看看看”时，悲愤之情已无以复加。

清人钟云舫极富才情与个性，一生创作楹联1800余副，题材广泛，思想深刻，语言纯熟，格调高雅，被誉为联圣。他生性豪侠，刚正不阿，鄙视贪官污吏，一生潦倒，致使虚负凌云万丈才，一生襟抱未曾开。正如他自题联所云：“侠烈一层，刚傲一层，愚拙一层，懒惰一层，屈指世间谁似我；功名相厄，银钱相厄，疾病相厄，患难相厄，伤心命运不如人。”

大江东去，无非湘水余波

——谐谑狂放类

此实为借景抒怀之另类，只因风格迥异而拣出细言。

能出谐谑狂放之语，必是性情狂放之人。而性情狂放之人必又智慧过人，感受力超强，生性达观，胸襟坦荡。其为人也，兴阔皮顽放浪吟哦，其为文也，情感滂沛痛快淋漓。

谐谑狂放联语重情尚真，大胆表露，尽情宣泄，不拘一格，不避俚俗，最能见出联家个性才情胸襟气度，最具风致。

吾道南来，原是濂溪一脉；

大江东去，无非湘水余波。

此为清末湖南名士王闿运所撰。相传王到江浙讲学，当地人见其貌不扬，问学从所出，王应声曰“吾道南来，原是濂溪一脉；大江东去，也无非湘水余波”，众人惊愕。

濂溪，为理学创始人周敦颐之故里，系潇水支流，潇水又系湘江支流，湘江在洞庭汇入长江。王氏以甲衬乙，豪气冲天，似是而非犹似非而是，令江南士子难置一言。王氏之机敏、机趣、逛放皆无以复加。

该联气势磅礴，不仅道出濂溪乃理学之宗，亦道出湖南士人果敢自负、胸襟博大。的确，近现代湖南人对“大江东去无非湘水余波”作了有力的诠释。此联在金陵贡院、岳麓书院、郴州濂溪书院均有悬挂。

吕道人太无聊，八百里洞庭，飞过来，飞过去，一个神仙谁在眼；

范秀才亦多事，数十年光景，甚么先，甚么后，万家忧乐独关心。

此为清人李秀峰过岳阳所撰，据说此联原挂岳阳楼内，但笔者于上世纪八十年代末及近年曾两游岳阳未予发现，疑是1983年大修拣出。同是写岳阳楼，此联别出一格，联语游戏恣肆，浅嘲轻笑，谐趣盎然，甚么吕仙家，谁人在眼？数十年光景耳，何分先后忧乐？作者是奇诡运笔正话反说呢，还是真的觉得“范秀才亦多事”呢？联末那一“独”字，颇费思量，褒耶揶耶？不得而知。联系他撰岳阳楼另一联“苍茫四顾，俯吴楚剩水残山，今古战争场，只合吹铁笛一声，唤醒沧桑世界；凭吊千秋，问湖湘骚人词客，后先忧乐事，果谁抱布衣独任，担当日夜乾坤”来看，曾任江西督军的李秀峰并非无心国事，他既要“吹铁笛一声，唤醒沧桑世界”，那么“范秀才亦多事”的话当是他的一种修辞吧，自是别有深意。

此巴蜀巨观，只一层楼，通八方气，撑半壁天，巫峡十二峰，嘉陵三百里，好山好水都从眼底逢迎，洵可乐也，洵可乐也；

当风云清美，携几壶酒，约数友人，论两间事，纵横廿四史，上下五千年，大嚼大啖浇尽胸中垒块，岂不快哉，岂不快哉。

南通港 摄影/许丛军/东方IC

此为联圣钟云舫生平得意之作，系为重庆五福宫楼外楼而题。五福宫建在重庆通远门旁的山峰顶端，是古时重庆全城最高处。从五福宫俯视，可看到全城，看到嘉陵江和长江两江交汇，看到对岸起伏的山峰，是古代渝城内的登高胜地，惜现今五福宫已毁。此联皆白话，言浅意酣，数词叠句运用，最是奇妙。全联洒脱流畅，痛快淋漓。其弟子郑埙点评该联“浩气流行，横戈直捣，中间疑有神助”。前述崇丽阁联是呼天怆地，此联犹似极乐无边。

世道可凭乎，什么达官，什么名卿，又什么才子仙姝，极目古今愁，云散风流，都付春婆一梦；

人生行乐耳，有此夕阳，有此芳草，更有此湖光山色，放怀天地阔，高歌长啸，何妨浊酒三杯。

此石尊信题九江烟水亭联。烟水亭位于九江市南的甘棠湖内，是为一世外桃源之所在。春婆一梦即一场春梦。虽是看破红尘，却并无艾怨，即使退隐自守，亦豪迈之极。什么达官，什么名卿，又什么才子仙姝，实有鄙薄不屑。有此夕阳，有此芳草，更有此湖光山色，难掩欣喜之情。联文文白相兼，长短相协，读之目爽神畅。惜石尊信何人，查无所获。

水清鱼读月，山静鸟谈天
——机趣微妙类

在幽默机趣中见出生化天机的“微妙”，是典型中国文人的生命情调。这类楹联不同于一般名胜联语或是寄兴托志，或是咏事抒怀，总要表达一种内在情绪。它往往只是借助对联这种形式，以山水云月为依托，含蓄曲折地表达某种意兴或特殊感受，同时也展现出智力上的灵巧和聪慧，读之令人耳目一新，如“绿水本无忧，因风皱面；青山原不老，为雪白头”（梁章巨《巧对录》载宋人沈义甫少时与先生对句）、“雨打波心，看出茫茫象眼。风吹水面，浮来片片龙鳞”（广东蕉岭长潭高台楼）。这类楹联非关情感，非关寓意，只关乎生命情调，于物我同化、神超理得中显示了中国人生命中类似于“池塘生春草”“细雨鱼儿出”“清泉石上流”“明月来相照”那种自然纯净的精神世界。在这类对联中，作者是自由愉快的，不带任何沾滞。

听鸟说甚，

问花笑谁。

在昆明昙华寺院子里两殿门上各有一块匾，前匾是“听鸟说甚”，后匾是“问花笑谁”。两匾相对，正好组成一副绝妙的对联。寥寥八字，机趣洋溢，禅味深长。河北作家雪泥在欣赏这联时说：“仅于艺术而言，窃以为，穿行于红尘，能够停下来，听鸟说甚，问花笑谁，为初窥艺术之门境；处山水间，听鸟说甚，问花笑谁，深怀执着之心，在艺术的道路上苦苦追寻，深得艺术之精髓，为第二境界；在千山鸟飞，万花盛开的时候，能够把‘听鸟说甚，问花笑谁’改为诘问句，不执着于物象，飘然而过，才是艺术最高境界的得道之人。”（2012.12《当代书画》卷首语）

水清鱼读月，

山静鸟谈天。

此为杭州西湖孤山竹素园一联，为清人吴恒所题。廖廖十字，山水之清幽雅致与夫联家之精神意趣靡不毕现。此联最有味者乃在“读”“谈”二字。谈天，本为人事难及鸟也，读月，于人少有而况鱼乎？然虽近荒唐，细按则殊为有趣，似是作者在代鱼“读月”代鸟“谈天”，又似水清月现鱼真可读之，山静无声鸟真可谈天。此乃奇趣，反常合道，妙不可言，需慢慢品味。

浙江台州仙居南峰山门坊亦挂有此联。

月来满地水，

云起一天山。

此联挂于扬州瘦西湖小金山月观亭内“月观”匾额之下，为清人郑燮所撰亦为郑燮所书。

小金山乃瘦西湖湖中一小岛，岛上东端之“月观亭”系清初所建，

绍兴东湖风光 摄影 / 王建新

坐西朝东，四面皆为格扇，推窗赏月，天上水中两月同收，实待月佳处。“月来满地水，云起一天山”，新奇空灵，机趣洋溢。寥寥十字，两副画面：明月高悬，月光如水；云涌天空，似群山起伏。如此凝练概括又如此生动新奇，实非大手笔难出此语。

无怪倏尔而秦，倏尔而汉，到此地小坐片时，便成旦暮；

看来何必有洞，何必有花？与诸君清谈半晌，即是神仙。

此联见于吴恭亨《对联话》，与湖南省桃花源景区桃花观前厅楹联“无怪倏焉而秦，倏焉而汉，但与君谈笑移时，便成旦暮；看来何必有洞，何必有花，得此地栖迟毕世，即是神仙”略有不同。“但与君谈笑移时，便成旦暮”倒也有些意趣，唯“得此地栖迟毕世即是神仙”究嫌太实。“栖迟毕世”，几人能此？但“小坐片时便成旦暮”则几近桃源人之不知有汉（片时旦暮），“清谈半晌即是神仙”，仿佛人人皆可为神仙矣。吴恭亨言此联机趣洋溢，有化堆垛为烟云之妙，洵不污也。

重庆合川钓鱼城古战场遗址护国门 摄影 / 靖艾屏 / FOTOE

百战河山，剩此楼头烟树
——微茫悲怆类

中国人处山水中，其心境是自然平和的，只有在风景不殊山河有异之时内心的平静才被打破，发而为文才能见出一些悲剧精神。而艺术的伟大，恰在于有悲剧成份的加入。尽管我们中国人的心灵里并不缺乏那大海似的雍穆幽深，但少有“秦时明月汉时关”的雄浑深远和“念天地之悠悠,独怆然而涕下”那种于悲怆沉痛中见出无穷时空的“微茫”，因之带有微茫悲怆感的山水楹联就显得愈发珍贵。

百战河山，剩此楼头烟树；

九天珠玉，吹成水面文章。

此曾国藩题江西省奉新九天阁联。九天阁位于奉新县岐山脚下潦河一小洲上，毁于战火，仅存遗址。这里是作者几经转战之地，战地重游，不禁感慨横生。“百战河山，剩此楼头烟树”，雄奇突兀，凄怆雄阔，自有一种独立苍茫之慨。“九天珠玉，吹成水面文章”，华美富丽，给人无尽遐想。“九天”，既是地名，亦显气势，“珠玉”，水触石而飞珠似玉，“水面文章”，经风荡之而成纹。

上联雄阔苍茫，气冲斗牛，景象之荒凉，战况之惨烈，皆在其中，下联富丽华美，虚幻空灵，如凌波仙子，飘然而去。全联情景浑然一体，芥子须弥。上联入笔即收，力厚气足。下联似收犹放，另开一境。纵横披阖而如行云流水，非横扫千军之大手笔不能为也。

一楼何奇？杜少陵五言绝唱，范希文两字关情，滕子京百废俱兴，吕纯阳三过必醉。诗耶？儒耶？吏耶？仙耶？前不见古人，使我怆然涕下；

诸君试看，洞庭湖南极潇湘，扬子江北通巫峡，巴陵山西来爽气，岳州城东道岩疆。渚者，流者，峙者，镇者，此中有真意，问谁领会得来？

这是悬挂于岳阳楼一楼大厅清代书法家张照书写的岳阳楼记屏雕两侧的一副木刻长联，出幅附识“罗平窦垿撰”，对幅附识“道州何绍基书”。

联语以问句始，以问句终，又一改山川名胜联出幅风光对幅掌

故范式，用典有大珠小珠落玉盘之流利，格调豪放，气象峥嵘，境界阔大，寄慨遥深。窦垿生活的时代正值晚清，当时外患内忧，国事不堪问，前途甚渺茫。辞官归乡途中，登楼而望，洞庭湖光涌聚，长江奔涌东去，巴陵山雄峙万方，岳阳城威镇荆南，经过了多少沧海桑田，却依然或潴、或流、或峙、或镇地存在在那里。比起大自然看不出的缓慢变化，朝代的兴替、个人的得失是多么的渺小。先贤不见，胜景依然，此中真意，谁能领会？深沉的历史感喟与现实枨触寄寓磅礴跌宕之文字中。此等联语非胸有大丘豁，气吞万里之君子不能为之。

五百里滇池，奔来眼底，披襟岸帻，喜茫茫空阔无边。看：东骧神骏，西翥灵仪，北走蜿蜒，南翔缟素。高人韵士何妨选胜登临。趁蟹屿螺洲，梳裹就风鬟雾鬓；更苹天苇地，点缀些翠羽丹霞，莫孤负：四围香稻，万顷晴沙，九夏芙蓉，三春杨柳。

数千年往事，注到心头，把酒凌虚，叹滚滚英雄谁在？想：汉习楼船，唐标铁柱，宋挥玉斧，元跨革囊。伟烈丰功费尽移山心力。尽珠帘画栋，卷不及暮雨朝云；便断碣残碑，都付与苍烟落照。只赢得：几杵疏钟，半江渔火，两行秋雁，一枕清霜。

这是云南昆明大观楼临水一面门柱两侧的长联。联语为陕西三原寒士孙髯翁落魄昆明所撰。初为昆明名士陆树堂行书刊刻，清咸丰七年（1857）大观楼毁于兵燹，联亦无存。光绪十四年（1888）云贵总督岑毓英重修大观楼，嘱幕僚赵藩工笔楷书木质刊刻重立，一方胜迹，顿还旧观。现今所见铜质蓝底金字为昆明市人民政府于1999年所铸。

大观楼始建于康熙年间，处昆明西南滇池之滨，与苍翠叠嶂之太华山隔水相望，登楼可尽揽周边湖光山色。孙髯翁少年即随父寓居云南，幼负奇气，工诗赋，喜种梅，尝作小印曰“万树梅花一布衣”。一生穷困潦倒，然坚毅乐观，品性高洁，身无分文，心忧天下。

长联尽摹滇池景象，极言千年滇史，状物则物势流转，辞采灿烂，文气贯注；写意则意气驰骋，沉郁顿挫，一扫俗唱。有洞见、有深情，有生化天机的微妙与无穷时空的微茫。其个人的感喟，包含着一种壮阔宏伟悲天悯人的宇宙意识，也表现出一种深沉的生命情调与审美意味。

而单从艺术上讲，此联联中套联，有骈文面貌、诗词韵味、散文风骨，堪称空前绝后。

昆明大观楼 摄影 / 余慧君 / 视觉中国

意静不随流水转，心闲还笑白云飞

——佛寺山水楹联

俗言天下名山僧占多。大凡风景优美而稍有名气的深山大川都有寺庙，而所有寺庙皆有楹联。这些佛寺楹联或为称颂菩萨大德，或为演扬佛道法理，或为教人去除愚妄，或为言说参禅慧悟，或为指陈修行法门，满是玄言慧语，满是佛道慈悲，读之如甘露润心，明悟似醍醐灌顶。

寺庙楹联中融山水风物与修行觉慧于一体者亦甚是可观。这等联语无论是青青翠竹郁郁黄花，是朝云暮雨碧海青天，无不体现佛性，蕴盈智慧。而依其与山水关联之隐显强弱，又可分四类。

有紧扣周遭地理环境的，如“潮汐撼危崖，澎渤涛声即是观音示现；海天开净土，庄严世界居然正法如来”（浙江普陀山普济寺）。有泛言山水而着佛性的，如“翠竹黄花皆佛性，白云流水是禅心”（四川峨嵋山报国寺）。有以山水为托而旨言觉慧的，如“一日两度潮，可听其自来自去；千山万重石，莫笑他无觉无知”（浙江普陀山海岸牌坊）。有不见山水只见觉慧的，如“古佛堂前风扫地，高山顶上月为灯”（五台山古佛寺）、“寺院有尘清风扫，山门无锁白云封”（五台山文殊寺）。

试细言几联。

伫立峰头，但见云来云去，缥缈千山俱在足下；

置身台上，只觉非真非幻，晖阴万象尽归眼中。

此联张布于五台山某峰顶。五台山我没去过，但峨嵋金顶景象正与此同。登临山顶，云海漫漫，缥缈千山俱在足下，晖阴万象尽归眼中，只觉非真非幻亦真亦幻。此联文字浅近景象迷幻意蕴充盈，读之似觉足踏僧俗两界，身在万仞之上。

风声、水声、虫声、鸟声、梵呗声，总合三百六十击钟鼓声，无声不寂；

月色、山色、草色、树色、云霞色、更兼四万八千丈峰峦色，有色皆空。

此为浙江天台山中方广寺联。梵呗，佛教歌赞。寂，空寂无闻。色，佛教把可感触的物质世界称为“色”，属于精神领域的称“心”。空，佛教认为一切事物的现象都有其因和缘，事物本身并不具有任何常住不变的个体，也不是独立存在的实体，故称之为“空”。

周丽云评述这副对联极画工之微、尽化工之神，自然之美、哲理之玄，俱在醇厚之韵味中。作者象个高明的画家，再现了大自然的神奇之美：峰峦、云霞、树、草、山、月，林林总总，色色入目；又象个文明的音乐家，谱写出天地间神妙之曲：风、水、虫、鸟、梵呗、钟鼓，万万千千，声声入耳。更有“三百六十击”“四万八千丈”数量词，使其时间延长空间扩展，画幅更奇乐曲更壮。更妙的是，联末陡笔一转，千万个声音突然不闻、万千种景色突然不见，一片空寂，一片澄明。

浙江舟山普陀山　摄影 / 许丛军 东方 IC

闻一切音如闻空空寂寂之声，见一切相如见空空寂寂之相，这是修行的最高境界，只有彻底的不思量、不分别、不执着，彻底的无我方能臻此。

有感即通，千江有水千江月；

无机不被，万里无云万里天。

此为普陀山海岸牌坊门柱联。有感即通，是说众生皆有感应善根，只要他心有此感便自有佛性。无机不被，意即只要有机缘，就会被佛恩被覆。月如佛性，

五台山　摄影 / CFP

千江如众生，江不分大小，有水即有月，人不分贵贱，凡人皆有佛性。佛性在人心，无所不在，就如月照江水，无所不映。天空有云，云上是天，只要万里天空无云，万里天上便都是青天。天可看做是佛心，云则是物欲、是烦恼。烦恼、物欲尽去，则佛心本性自然显现，心地澄澈，一片光明，万里无云万里天。

宋儒朱熹有“月印万川”之说，在我国传统文化中，早有天人合一、天人一理、天人相通、天人相应、天人感应之说，民国印光大师所撰此联与其实为一脉相承。

古寺无灯凭月照，

山门不锁待云封。

此为陕西终南山弥陀寺山门楹联。此联之妙全在境界。古寺本无灯，山门何需锁？可联家偏要说古寺无灯山门不锁。古寺无灯凭月照，山门不锁待云封，其景象无人无我非色非空，读之既觉作者想象之奇，尤惊作者心性之寂，非彻悟佛道高人难出此言。

清风明月本无价，近水遥山皆有情

——天成集句类

自古文必己出，因袭旧句向为大忌，但集句不然，实乃借用他人言，传我心中意，当为艺术之再创造。“集句，既现成，又简古，用得好，则妙合无痕，自然浑成，一如己出。然，要臻此境，则非易事。首先，须广猎经史诗词曲赋，要腹笥渊博，其次，要善于剪裁连缀，独具巧对之功力。”（余元钱《名联鉴赏·九》）其创作难度较之于自撰联有过之而无不及。

集句之妙，妙在自然浑成又别出新意，故其欣赏须既识联面又熟谙原文，方能悠然心会得其妙旨。

清风明月本无价，

近水遥山皆有情。

此是苏州沧浪亭石柱上一石刻楹联，为嘉庆年间江苏巡抚梁章钜修复沧浪亭时所集，清末俞樾书丹。

沧浪亭初为北宋苏舜钦私家园林。苏舜钦早年即喜爱苏州盘门一带风光，其《过苏州》有“绿杨白鹭俱自得，近水遥山皆有情”句，遭贬后他于庆历五年 (1045 年) 携妻子南下，在苏州遇三面临水一块荒地，“爱而徘徊，遂以钱四万得之，构亭北碕，号‘沧浪’焉”。亭成，欧阳修应邀作《沧浪亭》诗，有“清风明月本无价，可惜只卖四万钱”句。此联出幅对幅皆言沧浪，且为苏欧唱和，梁章钜集为一处，联语既工，又暗含故事。

我本楚狂人，五岳寻仙不辞远；

地犹邹氏邑，万方多难此登临。

此是泰山万仙楼联语，由清人彭玉麟集李白、杜甫、李隆基三人诗句成联。

李白有诗“我本楚狂人，凤歌笑孔丘。手持绿玉杖，朝别黄鹤楼。五岳寻仙不辞远，一生好入名山游……”，彭玉麟系湘人，湘古属楚，故自称楚人。李隆基《经鲁祭孔子而叹之》有“地犹邹氏邑，宅即鲁王宫”句，泰山古属邹国。杜甫有诗“花近高楼伤客心，万方多难此登临”句。四句古诗巧妙组合，一气贯注，既有李白的雄奇飘逸，又有杜甫的沉郁深厚，还贴切地勾勒了泰山万仙楼的寓意，点明了籍贯、游踪、景点特色、心头感慨，纵情写景，借景抒情，堪称集句典范。

集句取材以诗为最，经史碑帖、散文词曲无所不可。山水楹联中集诗联最为可观，集散句或诗词混集者亦不乏佳作。

衔远山，吞长江，其西南诸峰，林壑尤美；

送夕阳，迎素月，当春夏之交，草木际天。

这是清人徐仁山集宋人散文句题扬州平山堂联，张于堂之北檐“远山来与此堂平”匾额两侧。上联出自范仲淹《岳阳楼记》和欧阳

① 杭州西湖 摄影 / 龙巍 / 东方 IC ② 今人演绎古人流水曲觞 摄影 / 吕峰

修《醉翁亭记》，下联出自王禹偁《黄冈竹楼记》和苏轼《放鹤亭记》。

平山堂位于长江之北扬州西北郊（蜀冈中峰大明寺内），传为宋仁宗庆历八年(1048年)时任扬州太守欧阳修所筑。其地清幽古朴，含青吐翠，凭栏远眺，江南诸山，历历在目，似与堂平。《平山堂记》碑载："自斯堂出而隋唐间之歌管楼台，莺花烟月，美人香草，名士风流，一变而为翰墨园林，诗文渊薮。"可见平山堂之于江淮教化之殷。

联语采撷四文一气呵成，而又情真景合，殊为难得。上联一"衔"一"吞"化静为动，既表状态，又显气魄，"其西南诸峰林壑尤美"，难掩欣喜之情。下联一"送"一"迎"，赋予旦暮时移以深情别趣，"当春夏之交，草木际天"，更是赞赏不尽。

这是一副浑成而典雅的对联，可谓是集句联中的精品。

海棠开后，燕子来时，良辰美景奈何天，芳草地，我醉欲眠，楝子风，尔且慢行；

碧澥倾春，黄金买夜，寒食清明都过了，杜鹃道，不如归去，流莺说，少住为佳。

此清人许太眉撰，上海嘉定花神庙和杭州西湖花神庙皆挂有此联。除"芳草地""杜鹃道""流莺说"外，皆出前人诗词，算是一副半集联。

上联写暮春景色，下联写及时行乐，联语扣紧节令物候变换，以词曲之笔出之，丽辞曼语，浑然天成，直接、凝练地再现了古典文学的形式美和意境美，令人心驰神往。其尔且慢行的呼告，杜鹃黄莺的对话，曲写人们惜春恋春而又无可奈何的伤感最是绝妙。

地上者妙在丘壑深邃，画上者妙在笔墨淋漓

——传统文人之山水趣味

中国人审视山水的焦点不在山水而在人生，其宗旨是透过自然美景，凝神探索冥契自然之道的人生真谛。游山玩水固然是古代文人的一种生活方式，更是他们生命形态的一种展示和对人生真谛的一种探寻。"子在川上曰：逝者如斯夫"思考和追问的是生命的意义，"上善若水，水善利万物而不争"是对像水一样不争名利高尚品德的赞誉，发现"一死生为虚诞，齐彭殇为妄作"缘于兰亭之会，有"盖将自其变者而观之则天地曾不能以一瞬，自其不变者而观之则与我皆无尽也"之悟源自赤壁之游，陶潜觉得"此中有真意，欲辩已忘言"，王维看到的是"木末芙蓉花，山中开红萼；涧户寂无人，纷纷开且落。"山水，在让古代文人成为生活艺术家的同时也成为了哲学家。

但成哲学家实乃意外，古代文人游山玩水之本意乃在悦目畅神养性怡情，非于山水求教化，更非西方岛国人出游之探险与征服。他们的态度是谦和的，心情是轻松的，故其诗文题咏自喜随性。

而我更感兴趣的是，古人以为何样的山水才是美的，他们有着怎样的山水趣味。

《世说新语》载，晋人顾长康从会稽还，人问山川之美。顾云"千岩竞秀，万壑争流。草木蒙笼其上，若云兴霞蔚"，王羲之言兰亭"有崇山峻岭茂林修竹，又有清流激湍映带左右"的话大概也与之仿佛。其后南朝陶弘景认为"高峰入云，清流见底，两岸石壁，五色交辉"是山水三个最为重要的元素，而宋人滕宗谅则以为"天下郡国，非山水环异者不为胜"。余综之曰：古人之山水胜景必是山水环异、草木欣欣、水活石润、云蒸霞蔚者。然此又仅限于自然山水，因山水画除崇尚此类宜人美景外更推崇荒寒之美，大异其趣。

郭熙《林泉高致》言“山水有可行者，有可望者，有可游者，有可居者。……可游可居之处十无三四”，余补之曰：可居可游之处既少且远不能常至，乃就近叠山理水以园林补之；而园林终在室外不能时时端详，乃置山水画作于斋壁案头。如此则不必高蹈远引为离世绝俗之行犹可行林泉之乐，不下堂筵亦可卧以游之坐穷泉壑。

其实，山不在高，水不在深，不是名山，却可驻足，不是名水，亦可凭栏。重要的是有怎样的玩兴。

“暮春者，春服既成，冠者五六人，童子六七人，浴乎沂，风乎舞雩，咏而归”是一种，“独坐幽篁里，弹琴复长啸”又是一种；“曲水流觞，一觞一咏”是一种，“施施而行，漫漫而游，日与其徒上高山，入深林，穷回溪……披草而坐，倾壶而醉，相枕以卧”又是一种；“挈一小舟，拥毳衣炉火，独往湖心亭看雪”是一种，“临溪而渔，酿泉为酒，山肴野蔌杂然前陈，射者中，弈者胜，觥筹交错，苍颜白发颓然乎其间”又是一种；“取水啜之辨禊泉”是一种，“与客泛舟游于赤壁之下，举酒属客，诵明月之诗，歌窈窕之章……相与枕藉乎舟中，不知东方之既白”又是一种。

古人的玩兴是如此雅致，而其发现尤令人叹服。

“有地上之山水，有画上之山水，有梦中之山水，有胸中之山水。地上者妙在丘壑深邃，画上者妙在笔墨淋漓，梦中者妙在景象变幻，

① 洞庭岳阳　摄影 / 段长征 / 东方 IC　② 济南大明湖　摄影 / 史奎华 / 视觉中国

胸中者妙在位置自如”，“春听鸟声，夏听蝉声，秋听虫声，冬听雪声”，“白昼听棋声，月下听箫声，山中听松声，水际听欸乃声”（张潮《幽梦影》）

“山以水为血脉，以草木为毛发，以烟云为神彩，故山得水而活，得草木而华，得烟云而秀媚。水以山为面，以亭榭为眉目，以渔钓为精神，故水得山而媚，得亭榭而明快，得渔钓而旷落……”（《林泉高致》）

“窃以为天下郡国，非山水环异者不为胜，山水非有楼观登览者不为显，楼观非有文字称记者不为久，文字非出于雄才巨卿者不成着。”（滕宗谅《与范经略求记书》）

……

此等体悟是否只为中国人所独有我不得而知，但可以肯定的是，山水亦有知己。谢灵运是永嘉山水知已，孟浩然是襄阳山水知已，王维是终南山山水知已，柳宗元是永州山水知已。

粉面台湾

◎ 文、图 | 江树　编辑 | 李颜岐

红烧牛肉面

提起台北的美食，牛肉面是一定绕不过的。很难描述台北人对牛肉面的喜爱，牛肉面馆遍及整个城市，就像火锅之于重庆，茶馆之于成都，闻香而动的牛肉面拥趸比比皆是，牛肉面攻略充斥各种媒体，还有专门的牛肉面节，一个居然没有牛肉面馆的街区是无法想象的。

台北牛肉面有两种口味，一种是红烧，一种是清汤。台湾人以川味红烧牛肉面为正宗，无论是方便面品牌如统一、康师傅，还是快餐连锁品牌如李先生所制作的广告里，牛肉面一律肉块厚实、面条弹滑、汤色红亮。“牛肉面源自四川”是台湾人对面的普遍认知，不过，这个说法并不完全准确，当台湾人在成都和重庆真正面对截然不同的川味牛肉面时——小碗、精致，浇着牛肉臊子的担担面；或者配以豌豆、芽菜、豆芽，同样浇着碎牛肉臊的辛辣小面，他们很难不感到震惊。事实上，台北牛肉面虽然披着川味外衣，却是如假包换的台湾风味。

台北牛肉面的源头在台湾南部的冈山，这是高雄的市辖区。冈山设有空军军官学校，当然，空军眷村也在冈山。眷村是特定的历史产物，可以理解为军人家属区，统一规划修建的住宅区。在抗战中后期以及 1949 年迁台前夕，民国空军的大本营都设在四川，驻地在川中的遂宁，训练学校在毗邻成都的广汉，军属也以两地居多，口味偏好自然辛辣。台湾的牛肉面虽然与四川的牛肉面大相径庭，但红烧牛肉的做法却是以豆瓣酱和香料红烧转煨煮的标准川式烹饪。事实上，冈山豆瓣酱就是台版的郫县豆瓣酱。因此，台北（冈山）牛肉面就是加入了川式红烧牛肉的面条，当然应该称为川味红烧牛肉面。

初起冈山的红烧牛肉面在上世纪五十年代由老兵带到台北，并迅速流行开来，而后云集了十几间“牛肉面大王”的桃源街成为了牛肉面标签。今天，星散在台北大街小巷的面馆还有不少号称是正宗的“桃源街牛肉面”。

笔者第一次吃台北牛肉面是在台北中央研究院的蔡元培纪念馆，当时力荐牛肉面的学者介绍其与著名的台大牛肉面一脉相承，讲究肉块带筋、汤头浓郁。第二次是当地朋友带到桃源街，见识了号称桃源街头牌的老王记牛肉面，牛肉是厚片而非惯常的方丁，或许牛肉切块前已用棍棒捶断了肉筋，入口软烂化渣、汁浓味厚，滋味确实出众。

猪脚面线

如果说红烧牛肉面是新住民风味经典，那么猪脚面线就是能与之抗衡的传统面食代表。

面线是闽南风味美食，据说在泉州已有 800 年历史。面线由经过发酵的面条拉长而成，细若银丝，长达数米，有岁月悠长、时来运转的含义，是闽台地区的家常食品。出行时要吃太平线面，洗尘、压惊、去晦要吃猪脚面线，办满月酒的头道菜是面线，取“福寿绵长、长命百岁”之意。此外，部分地区还有正月初一拜祭天地神灵先祖和正月初九拜祭天公之后吃面线鸡蛋的习俗。

台湾开发史仅 400 年，全台 2300 万人口中操闽南语和客家方言的本省人超过七成，先祖几乎都是明、清两代从闽南、潮汕渡海而来的冒险者，两岸同宗同源。本省人族群观念浓烈，闽南文化深入骨髓，闽南方言被称为台语，通行全岛。面线，这样一个闽南文化符号，烙刻在台湾本省人的日常之中，年年岁岁，代代相传。

相对于其他面线，猪脚面线的含义更多一些，除长寿与祝福外，还有消灾、解厄、除晦、转运的意味，经常出现在港台影视剧中。笔者接触猪脚面线是在大稻埕慈圣宫，大稻埕是清后期由同安移民形成的聚居区，旧时台北的商贸中心；慈圣宫即妈祖庙，所供奉的妈祖是本省人信奉的守护神。大稻埕慈圣宫可视为台北同安移民的信仰中心。大稻埕慈圣宫不大，庙口两侧均是逼仄的小吃档口，虽然仅有十来家，却因传统美食荟萃且重叠性小而声名在外。

大稻埕慈圣宫的许仔猪脚面线以白煮猪蹄而驰名，仅用姜丝提味。猪蹄绵软弹牙有嚼劲，面线中加有猪油，入口浓香软糯，层次饱满，远非所见那般清淡。当日与笔者同行的两位朋友也是见多识广的食客，一位连吃两碗猪蹄，另一位连吃两碗面线，猪脚面线之鲜美可见一斑。

2015 年秋，笔者参观台北剥皮寮老街时偶然发现老街对面有家进财切仔面，店招赫然写着“创立于 1896 年”，又看到有“膨皮面”的字样，于是兴冲冲想点一碗“膨皮面”。后来才知道膨皮就是油炸过的猪皮，类似川菜的响皮，这间店所有的面中都加有膨皮。后来要了切仔面的拌面和黄汤面，膨皮蓬松、面条软糯、汤底浓郁，口感不错。

笔者望文生义，以为切仔面就是切面，也就是内地常见的湿面、水面，后来做了功课，才知道差之千里。

切仔本是闽南语“摵仔”的讹称，摵仔是指用手提着上下摆沏，闽台地区称旧时竹制煮面工具笊篱（漏勺）为面摵仔。在台湾，并非所有用笊篱烫熟面条的品类都能叫切仔面，而仅仅是黄汤面、黄干面和拌面的统称。这种面条俗称“大面”或“黄面”，制作时面粉中掺有碱粉，煮熟后再拌油，也称“油面”，色泽黄亮。切仔面的起源公认在台北县芦州乡（今新北市芦州区），台湾河上洲文史工作室执行长杨莲福这样简述切仔面的渊源：“台湾光复前，芦洲人周乌猪在涌莲寺庙口前卖摵仔面，不过因二次世界大战爆发，经济萧条，摵仔面设摊断断续续，直到民国卅五年（1946 年），芦洲人杨万宝战后刚从南洋当兵回来，由于他光复前就曾向周乌猪学过煮摵仔面的技艺，就在涌莲寺庙口设摊卖摵仔面。杨万宝煮的摵仔面，汤头都用大骨、三层肉整块下去熬，口味纯甘，不用加味精，而摵仔面的面条也坚持人工制作，不加硼砂，摵面的工具也用竹编，别有一番风味。”

切仔面

正宗的切仔面做法是将面条投入笊篱内上下“摵八次”，这时面心初软尚有形，扣入面碗时不泥不塌，状如小丘，再加入汤和白肉片，淋上少许猪油、酱油，撒入红葱头、韭菜和豆芽菜提香，方大功告成。

切仔面的江湖地位很高，与台南担仔面并称台湾两大名面。传统台菜餐厅的面条标配要么是切仔面，要么是担仔面，绝不会是牛肉面或拉面。一般来说，老板来自台湾北部多为切仔面，老板来自台湾南部则多为担仔面。

担仔面

担仔面与切仔面并称台湾两大名面，但知名度更高，不仅在台湾岛内盛行，在香港和内地很多城市都能见到，原因是成品料多面少，讲究“食巧毋食饱”（台谚，意为吃得精致而不要吃饱），恰与减肥、快节奏的现代生活方式不谋而合。

担仔面全称为“度小月担仔面”，坊间认为创始者为清光绪时期的台南人洪芋头。台南的春夏季节常有台风侵扰，渔民无法出海而生计艰难，这样的月份为“小月”。洪芋头在无法出海捕鱼之时便在台南水仙宫庙前叫卖面食以维持生计，取名“度小月担仔面”，书写在摊前灯笼之上。

与切仔相同，担仔也是闽南语，意为挑担的人，语义上与四川名小吃“担担面”不谋而合。除了与切仔面相同的“油面”，担仔面的主料还可以是米粉，主要配料是豆芽菜、香菜、蒜泥、五印醋、虾仁、少许汤汁以及独门肉臊。

担仔面与切仔面的做法很类似，主要区别有三。首先是分量差别。切仔面的面条约占七成，担仔面的面条仅两成，前者碗大量足，可作主食，后者碗小量少，仅为小吃；第二个差别是肉臊。担仔面起源于台南，台南是台湾的小吃之都，台南的肉臊精致且广泛使用，是台南小吃的魂魄，相当于川菜的豆瓣。切仔面虽也用肉臊，但远没有台南肉臊细致讲究、千变万化，形神皆不及。第三个差别是装盘。担仔面装盘更精致，而且一定有尾巴成扇状的虾仁，虾红葱绿，点缀在淋有肉臊的汤面上，色、香、味、形尽显，令人不由食指大动。

吃担仔面首推台南的度小月担仔面，另外一些台菜餐厅如阿霞饭店、阿美饭店配售的担仔面也非常不错，台北阿美饭店还曾创下日售两千碗的担仔面神话。

意面 × 小卷米粉 × 汉声面

笔者体验意面是在高雄至垦丁的路途上，当时车至恒春古镇，驾车的台湾朋友便提议吃恒春意面，说是当地名店。本以为这意面即意大利面，只是恒春的做法别具一格，抵达时才发现是一爿小店，逼仄简陋，连招牌都没有，意面也非拌着洋葱番茄的意大利面，而是地道的台湾面条——浇着肉臊，垫着豆芽，还有肉片和咸蛋。

与担仔面相同，意面也发源于台南，制面过程中加入了鸭蛋，面条因此柔韧而富有鸭蛋香。一说意面是用力擀面时发出“噫！噫！”声而得名；还有个说法是由于制面时加入鸭蛋汁，面条润泽碧透有如“玉如意”，所以叫意面。台南有多家意面店，大家在汤头、嚼劲、肉臊上做足功夫、各有千秋。意面物美价廉备受欢迎，在台南被称为市面。

除了担仔面和意面，小卷米粉也是出自台南的著名美食，传说吃到嘴里有小卷要跳出来的感觉。小卷就是鱿鱼，台南近海，小卷、花枝（墨鱼）之类的头足纲海鲜质量很好，小卷 Q 弹的秘诀是涮煮后再冰镇，冷热交替处理后肉质更加紧实韧脆。米粉是糯米制成，粉径粗大，不仅耐煮，而且在煮制过程中能将小卷之鲜吸入粉心后再断成短截，口感同样鲜美弹牙。小卷米粉的汤头看似清冽，实则香甜可口，兼有小卷和胡椒之鲜。

笔者前往的是台南国华街的邱家小卷米粉，名气大、食客多，大家排队点餐、自行取食，像肯德基麦当劳，也像内地的单位食堂。

2015 年至 2016 年间，笔者三赴台湾，印象最深刻的粉面却并非前述名品，而是名不见经传的汉声面。这间名叫小龙饮食的餐馆开在台北八德路四段 72 巷，是兼售汤饭、面食的小饭馆，由于地处文化区，毗邻台视及多家媒体，前来觅食的艺人、学者众多。汉声面是店方特制的，没有出现在公开菜单中，点餐需要跟店员口头确认。汉声面像内地杂酱面和榨菜肉丝面的结合，面条粗细和韧性属中等，软硬适中，芝麻酱很少，不够香浓，入味不深，不难吃，也算不上美味，优点是分量足，每碗单面条就逾二两，吃下去很撑。带笔者吃这面的友人是汉声杂志的资深员工，已入职二十年。这份杂志是以挖掘整理中国传统文化而著名的刊物，已创刊 45 年。美国《时代》评价：“汉声本身就是宝贵的文化艺术品，每一期杂志就如同它想保存的艺术品或手工艺品一样有价值。”

中国三峡
China Three Gorges Corporation

不忘初心 继续前进
建设国际一流清洁能源集团

- 我们是三峡工程的建设者
- 我们是长江洪峰的抵御者
- 我们是长江通航能力的提升者
- 我们是世界最大水电站的运营者
- 我们是金沙江水电的开发者
- 我们是新能源建设的开拓者
- 我们是中国水电“走出去”整合者
- 我们是“一带一路”建设的勇行者
- 我们是绿色发展的践行者
- 我们是为民造福的奉献者

中国三峡集团
官方微信三峡小微

中国三峡集团
官方微博@三峡小微

中国长江三峡集团公司
地址：北京市海淀区玉渊潭南路1号 邮编：100038
电话：010-57081999 传真：010-57082000 邮箱：webmaster@ctgpc.com.cn 网址：www.ctg.com.cn

【真视听】

春：新生的力量

栏目主持 / 李颜岐

朱自清先生曾在散文《春》中写道：“一切都像刚睡醒的样子，欣欣然张开了眼。山朗润起来了，水涨起来了，太阳的脸红起来了。”春天象征着勃勃生机，一扫冬日的寒冷和阴暗，迎来了生机与活力。其实人又何尝不是呢？多少曾经陷入逆境、自暴自弃的人，都在经历波折后，找到全新的人生目标，逆袭获得成功。如何克服艰难困苦，扭转迷失方向，并脱胎换骨柳暗花明，沐浴在春日阳光中完成了“新生”？本期专题希望能带来一些思考和启迪。

在奔跑中面对衰老

文 | 张梦

“中年危机”不是个别现象，它像一个隐身杀手。从曾经意气风发的青年时期，到逐步迈入中年，许多人的天空仿佛一下子就灰暗了下来：事业、健康、婚姻、家庭……从前按部就班、持续上升的生活状态被打破，开始感到迷茫和困惑：人生是否从此以后就是走下坡路了？

曾在美国广播公司和国家地理频道供职的汤姆·福尔曼，丝毫不觉得曾经在工作岗位上做出卓然成绩的自己，变成一个肥胖油腻、窝在沙发上看电视剧的“大土豆”有什么不对。虽然对于管教处于青春叛逆期的女儿，他觉得有些头疼，但忙碌了大半辈子，迈入知天命的年纪后无所事事地享受生活，难道不是很好吗？

这或许是很多中年人都会有的想法，但福尔曼大叔到底还是有点思想和觉悟的。当已经 18 岁的女儿笑话他身上的赘肉，并嘲笑他一定不敢和自己共同完成一场马拉松长跑时，福尔曼大叔幡然醒悟：当年自己也曾是一名长跑健将，难道衰老后就要变成一摊肥肉吗？显然不能，虽然五十多岁了时常感到疲劳和精力不足，但绝不能让女儿失望，更不能让自己失望！因此他有了新的奋斗“小目标”：成功参加一次马拉松比赛。

长跑运动极为挑战体力和耐力，想要完成就需要全方位的改变，包括饮食方向、生活习惯、作息时间等等；同时还要反复试验：譬如喝什么液体、吃什么食物来补充身体能量；以及调整心态，面对体力不断下降、后起之秀不断超越自己的现实。每天的训练都在提示他：如何更好地审视生活赋予自己的一切。

运动能够让人更加年轻态、充满活力，这是毋庸置疑的，但总归是件不舒服的事情，尤其是长久不运动的人，面对长跑后口中的咸腥味、眼前的眩晕、酸痛的肌肉，总是会有坚持不下去的感觉——要是能回家好好睡一觉就好了，但正是这些经历起来并不有趣的事，才能让人们真正受益。

为什么现代美国人越来越胖？作者不但反思自己的身材，更反思自己这代人。科技的日新月异，让从前许多必须亲力亲为的事情，都可以雇人或使用机器来工作，导致人们的运动量和劳作时间都越来越少，同时食物也越来越充裕和精致，用糖的比例也在增加，这让人们愈发喜欢坐着，喜欢安逸，讨厌流汗和出力。久而久之，健康当然会出问题。与其到时候大把大把吃药，还不如未雨绸缪，在疾病来临之前将其掐死在萌芽状态。

成功减下赘肉后，库尔曼大叔不再害怕吃东西，不再担心称体重，更不用担心和女儿关系僵化无法缓解。他的坚持与女儿的鼓励支持分不开。说起来，福尔曼式父母子女相处的方式，还是很让人艳羡的：父母和子女能处在趋近于平等的层面上进行对话，不存在仰视和俯视这样的家长式关系；而且面对子女提出的正确批评和意见，能及时吸取采纳。可想而知：如果孩子嘲笑父亲的体重，并提出希望他和自己一起参加马拉松长跑，得到的答案若是“我都那么大岁数了，你让我参加长跑？开什么玩笑”，这样的家长，是无法取得进步的。

重拾健壮和年轻的福尔曼大叔通过长跑步入了人生的新阶段：他更健康，有活力，和女儿的关系更亲密无间。成功的背后，是无数次顶着烈日、冒着严寒的热身、训练、拉伸。这过程中有欢笑，有泪水，会出丑，会痛苦，但酸甜苦辣的滋味最终汇成了两个字：成功。

这份成功并非名利的收获，而是心态的升级。衰老是人类无法扭转的自然规律，但面对衰老时能保持自信和朝气，无论是迈入中年还是晚年，生活都是温暖明媚的。

《奔跑吧，大叔》
[美] 汤姆·福尔曼 著 周静茹 译
鹭江出版社 2016 年版

LINKS

《只差一个野心》
[日] 林真理子 著　陈菲菲 译
中信出版社 2016年版

没有野心或只谈野心的人，都很难获得成功。每一个人从一无所有到成为执牛耳者，都需要相当长时间的努力奋斗，尤其是类似广告这样淘汰率极高的行业。但林真理子如同玩游戏升级打怪一样，抵御了同事的嘲笑，克服了学历的欠缺，不断充电让灵气和才气持续上升，最终成为行业内的翘楚。她用犀利的语言、细腻的描写，给所有逃避现实，躲在自己筑起的安乐窝里，享受小确幸的年轻女性一个忠告：没有野心，你将一事无成，至少你无法过上自己想要的生活。

《与不被眷顾的人生握手言和》
[美]瑞贝卡·亚历山大
萨沙·阿尔珀 著
王岑卉 译
企业管理出版社 2015年版

小时候很敬佩海伦·凯勒，集盲、聋、哑于一身的女性，却能取得卓越的成就。此书的作者正是类似这样的女孩。患有罕见基因疾病，失去了视力和听力，却依然保持对生活的热爱。为了实现梦想，瑞贝卡付出了常人难以想象的辛苦，她把每一天都视为来自上天的礼物，带着无限的精力、顽强的精神和与生俱来的好奇心，打赢了人生的翻身仗。

百元人生的逆袭

文 | 张梦

32 岁的大龄无业单身废柴女青年一子，整天穿着肥大的睡衣睡裤，蓬头垢面身材臃肿，从不帮母亲料理家里的便当生意。饿了就去家附近的百元便利店买吃的，睡醒就带着小外甥一起打拳击游戏机。妹妹也瞧不起她，没什么朋友，自甘做一个无用而空虚的人。

坦白说没人会看得起这样沉沦堕落的人，很多人认为他们身上有“负能量”，长期和这样的人相处会变得忧郁消极，事实上确实如此。

但即便是这样的人，也并不是对生活中的一切都丧失了兴趣，就冲这点，总还有些希望。

一百日元，相当于人民币 6.05 元，日本的这种百元便利店与中国曾经很火爆的五元十元店有些类似。店里售卖的便宜食物和生活用品能满足那些勤俭持家或囊中羞涩之人的日常需求。与妹妹的剧烈冲突之后，一子搬出了家。大概因为认定“自己就值一百日元”，找好房子后，一子到自己常去的百元便利店应聘。在百元便利店做收银员，算账简单，还解决了她的日常食物需求，成为一个自食其力的人的第一步，就这么勉为其难地迈出了。

然而长期对周遭事物漠不关心，与陌生人鲜有接触，让一子面临了一个很严峻的问题：她不太具备分辨人的能力。

话痨的男同事一直表现得暧昧和不怀好意，但一子从没有正面拒绝或警告，之后悲剧发生了：她被拖去了情侣酒店实施了强奸。可令人震惊的是，即使遭遇了这么严重的伤害，报警后警察也没出现，她第二天还是一样回到了便利店上班，这当然并非心态好，而是长期以来烂泥似的生活状态中，她的应激能力出了问题。

生活并不友善，偶然机缘下，她和名不见经传的拳击手走到一起，无奈他们之间甚至连爱情都谈不上，狩野很快就劈腿了。一子在接二连三的打击中，跌至谷底，但也是在深渊中，她重获新生，劈开道路。因为很喜欢拳击队友互相拍肩的友好，她开始去拳馆练拳，用跑步、跳绳来减肥，希望自己穿上比基尼时不要再满身臃肿肥肉。她渴望释放心中的委屈和不满，渴望获得哪怕只有一次的认可。在练拳这件事上，她可谓人生中第一次认真起来，希望能在 32 岁的临界线之前，通过相关的拳击测试。

一子很刻苦努力：在便利店仓库放个沙袋练，每天早晨起来在租来房子的天台上练，便利店没客人时也埋头苦练，把同事看得目瞪口呆……失恋或失身，都没有将她击垮，她迅速地瘦了下来并练出了肌肉，伴随着强劲而有力的音乐，所有一切看着都这么积极向上，最后她成功通过了考试，但她还有一个心愿：参加拳击比赛。

拳馆老板直言不讳，泼给一子一盆冷水：女孩子省省吧，有些男人打了多年拳以为能成名，结果还不是什么都没有？一子不为所动依然坚持训练，虽然因母亲骨折重新回到便当店帮忙，但随着比赛时间的临近，她剪去了碍事的长发，疯狂地加大了训练的强度。哪怕又遇到狩野，听到他说“不喜欢努力奋斗的人”，她也不放弃自己渴望打赢比赛的梦想。

然而，最后一场“女子拳击轻量级四回合赛”中，一子还是输了比赛。比赛场上，她被打得神志不清、口鼻流血，比赛即将结束时，她的妹妹和前男友在台下呼喊：快起来！但当她拼尽所有力气站起来后，却面临着时间已到的残酷现实，她嘴里大喊“我不能输，不能输”！

电影的最后，她看着镜中自己血肉模糊的脸并不难过，但想起输了比赛就不断哭喊说：“好想赢，就算赢一次也好！”输掉比赛并非结束，自我意识觉醒的一子从这时新生。她蜕下了曾经颓废堕落的外壳，长出了全新的努力奋斗的皮肉。

百元之恋（2014）
导演：武正晴
编剧：足立紳
主演：安藤樱 / 新井浩文 等

LINKS

《沙漠之花》(2009)
导演:雪瑞 · 霍尔曼
编剧:Smita Bhide/华丽丝 · 迪里/雪瑞 · 霍尔曼
主演:莉亚 · 科贝德/莎莉 · 霍金斯 等

那些饱受“割礼”之苦的非洲女性，基本属于“沉默的大多数”，而这位脱颖而出登上世界舞台的黑人模特，终于能让更多人了解这些经受战争、愚昧、伤害的女性，经受着怎样的痛苦和无奈。故事里的女主角，从小就是个与众不同的坚强孩子。她六岁受过割礼，十二岁时父亲为了五匹骆驼要把她嫁给一个老头，她毅然决然离家出走，不惜穿越沙漠投奔外祖母，从而有了自己的第一份工作，最后渐渐奋斗改变了命运。

《录取通知书》(2006)
导演:斯蒂夫 · 平克
编剧:亚当 · 库珀/比尔 · 科拉奇/Mark Perez
主演:贾斯汀 · 朗/乔纳 · 希尔 等

不要以为美国的教育就是所谓的“宽进严出”，在那里想考取好大学也并不容易。当许多学生还在努力复习时，一群已经对考大学感到失望的学渣，却脑洞大开自己创立了一所大学。本以为终于亲自搭建出了一个欢乐天堂是种解放，但却阴差阳错明白了学习的重要性，并按照自己的想法度过了青春时期最无忧无虑的大学时光。如果你是理想主义者，请亲自将理想付诸于实践，这时你会发现，原本迷茫的人生，会涌现出新的希望。

不灭的信仰

文 | 张梦

玛利亚·凯莉和惠特尼·休斯顿强强联合献上了一首 *When You Believe*。十余年过去，这首歌的出品依然可谓是超豪华的。能让这样两位横扫各大奖项的女歌手共同演绎的歌曲，不论歌词、立意、曲调等各方面都是经典的。

这首歌其实是当年迪士尼出品的动画片《埃及王子》的主题曲，也夺得了第 71 届奥斯卡最佳电影主题曲奖。在所有迪士尼出品的动画片中，这部片名气并不大，画风也比较粗犷，但口碑相当不错。故事脱胎于《圣经》的《出埃及记》，讲述了埃及的“王子”摩西带领以色列子民历经千难万险，在上帝的助佑下逃出埃及回到家乡的传奇经历。

埃及法老曾下了一道残忍的命令：淹死所有的希伯来男婴。日后成为犹太民族领袖的摩西也在其中。母亲带着无比绝望的心情，将装着儿子的竹篮放入水中顺河飘走，却幸运地被埃及王后捡到并养大成为了埃及摩西王子。长大后的摩西知道了当年杀戮的命令，并了解那是因为埃及与希伯来人之间的残酷斗争，他的内心是混乱的。在一位希伯来老人被监工逼迫着干活时，摩西不小心杀死了监工。这是不可饶恕的罪过，为了赎罪，他向沙漠深处走去。

LINKS

苏打绿 春·日光

国语/林暐哲音乐社/2009

《春·日光》是苏打绿“韦瓦第计划”的第一张专辑。乐队从《无与伦比的美丽》中《四季狂想》这首歌萌生了这一系列的专辑策划，以春、夏、秋、冬四季为主题，发行四张专辑来呈现四个季节、四个城市、四种情绪。“春”这一主题下的专辑正是是属于台东春天的温暖民谣，有既静又动的主打歌《日光》，也有咏物诗《交响梦》，还有庄周梦蝶谱上旋律的《各站停靠》和温暖的小品《早点回家》。

Deutschlad sucht den Superstar Cry on my shoulder

德语/Edel Recor /2003

人生总难免这样的残酷现实：父母会去世，子女会长大离开。好在，总还能有爱人陪伴漫长时光。伏在那个肩膀上痛哭一场，内心的阴霾会渐渐驱散。你会逐渐拨开迷雾见阳光，如同植物重新生长。

玛利亚·凯莉 / 惠特尼·休斯顿

When You Believe

英语 /Dreamworks/1999

在沙漠中，摩西邂逅了爱情并找到了内心的平静。他带着妻子回到埃及，并为了希伯来人的自由与和平，与一起长大情同手足的兄长，同时也是现任的埃及法老展开了战争。就在希伯来人生死存亡的关键时刻，神的力量让摩西如虎添翼，分开红海拯救了希伯来人。

虽然这是个富有传奇色彩的神话故事，但它的核心思想立足于纯粹真挚的信仰。正如歌词的寓意：多少个夜晚我们在祈祷，并非每个人都能听见。奇迹将会出现，只要你肯相信。希望虽然渺茫，却不可磨灭。

惠特尼·休斯顿的嗓音大气，与歌曲所含蕴的宗教故事那份天然的庄重、高贵契合无间；玛丽亚·凯莉的声音则高亢甜美，适于演绎曲中历经波折，终见奇迹的情绪起伏。二人在各自嗓音的巅峰时期合作了这首歌曲，配合得完美无暇。

这首歌曲，与两位女歌手的歌唱事业轨迹也很契合。

玛丽亚·凯莉 20 岁那年发行了首张专辑，靠着浑厚饱满的嗓音和带有 R&B 元素的曲风，在美国流行乐坛一炮而红。这 27 年来，她的事业也有过许多高低起伏，个人发展上也有许多流言蜚语，但她对于歌唱事业本身，一直保持着纯粹的追求。惠特尼·休斯顿于 2012 年去世，她曾创下了吉尼斯获奖最多的女歌手的纪录，拥有 11 支全美冠军单曲。在男性主宰摇滚乐的年代，她能凭借出色的能力成为获得大量演出机会的女歌手；在种族歧视还较严重时，她和迈克尔·杰克逊一起，为音乐的发展开拓了新道路。这是两位美国流行音乐界标杆式的人物，她们的歌唱生涯里，满是对音乐真诚的追求，也借由对音乐的信仰，让自己的生命焕发出夺目光彩，为世人所铭记。

我们喜欢上一首歌的原因，可以是或甜美或高亢的音色，可以是歌词写得深入人心，可以是曲调写得悦耳动听，但更多的是因为它的立意是否能引发听者的共鸣感。这首 *When You Believe* 为你打开改变陈旧现状、迎接美好未来的局面：当你被痛苦蒙住了双眼，当你在风雨中看不见未来的出路，想一想回荡在你耳边的声音，它在说：奇迹就在坚持与相信之中。

万米高空：俯瞰山川河流

◎ 栏目主持 | 黎明　文、图 | 赵红继　编辑 | 吴冠宇

飞翔的感觉非常美妙。

它赋予了眼睛以更广阔的视野和天地，这种意外收获除了飞机，别的很多交通工具是难以企及的。当然也有更高更快的外星探测器、宇宙飞船、航天飞机等，可那不是寻常人能享有的。飞机作为交通工具，无疑是对陆路和水路交通的一次颠覆性革命，它让我们非常有限的目力相对扩张。若从宏观上去审视地球乃至地球之外万千气象，好像也只有飞行能给我们带来这种平台。半天之内，可以目睹祖国辽阔版图上的大部河山。一天之中，可以遨游地球上众多国度。

阴雨之天，心情有可能被雨雾打湿，一旦起飞，穿越白絮般的云层，瞬间来到一片新天地，凭窗眺望，机腹下云海翻腾，天空湛蓝而深邃，太阳喷射出耀眼的光芒，心情也在瞬间被洗刷得灿烂辉煌。

这种心情只有在飞行中才会来得这样迅速，这样热烈。不仅如此，飞行的过程亦是景观千变万化的过程。平时使用千变万化这个词多属夸张用语，而用在飞行过程则恰如其分。包罗万象的气象使得大气层也呈现出多姿多彩的风光。云海白浪之上，状如仙境。团团薄雾之下，山川河流或隐或现。风和日丽，大地天空皆透明如玉。遇狂风暴雨，天地浑然茫茫，其势仍蔚为壮观。

地貌的多样性让人的眼睛应接不暇。人是陆地行走的动物，平日我们视网膜所反映的景物大都是局部的、微观的，甚至是单面的，观高山而仰止，看大海则一线。飞行时则绝对不然，目光距地万米，凌空一瞥，长江长城，黄山黄河，都成了微缩景观、立体景观。

太平洋虽浩瀚，地面上，我曾多次临岸眺望，却无震撼内心的深刻感触。飞行在太平洋上面，映入眼帘的宛如一块如天一样大的镜子，严严实实覆盖在地球的表面，无边无际。它甚至没有一丝波纹，太阳光照在海面上折射出一团团跳跃的光点，它风和日丽时的温顺以及它震怒时涌动的滔天巨浪，都能让人联想到海洋的博大雄浑和广纳百川千河的气魄，那种感觉确能撼动整个心肺。

无论是亚洲的塔克拉玛干沙漠还是非洲的撒哈拉沙漠，在金灿灿的日光里，不再是巍峨的沙丘和悦耳的驼铃声，它更像金色的大海，与海洋所不同的是，风如刀，把广袤无垠的沙漠雕刻成波光涟漪的数不尽的美妙图案，这些图案随地形，随风力，随风向变幻无穷，在空中向下望，美轮美奂。

南极常年被冰雪覆盖，印象中的南极白雪皑皑，冰清玉洁，胖嘟嘟的企鹅憨态可掬。可是飞行中映入眼帘的南极成为一片灰白色调，我不研究地理也不懂气象，猜想是空气中释放水分和雾气阻挡了太阳的光芒所致吧。看到了冰川断裂时展现的错动和扭曲，看到了断裂的冰川留下的巨大的深不可测的黑色缝隙，也仿佛听到了沉积亿万年的冰川断裂时发出的痛苦的呻吟。

你可以撕去珠穆朗玛峰和阿尔卑斯山主峰云遮雾障的神秘面纱，一睹它千万年不老的铮铮容颜；你可以透过朵朵白云，窥视到纵横阡陌、熠熠生辉的良田沃野；你可以以最独特视角，欣赏到祖国厚土堆积成的黄土高原被雨水冲洗成酷似人体血脉的生动图画；你可以用心品尝在黎明或者傍晚喷薄出血色的蔚蓝天空，与昏暗孤寂的大地之间那种天马行空的美妙体验。在深沉的夜空，飞机在空旷无际黑暗中飞行，你还可以独自享受难得的远离凡尘的飘渺感与苍茫的孤寂感。

啊，所有这些奇妙无比的感觉，只有在飞行中才能不期而遇，只有在飞行中才能尽情享受。当下，城市的天空，蓝天已经被雾霾弄得乌烟瘴气，如果你很怀念过去曾经的湛蓝、朵朵白云，以及水洗过似的空气，那么，就请你飞行吧。

赵红继，男，1986年毕业于武汉大学哲学系。中国散文家协会会员，湖北省摄影家协会会员，三峡大学兼职教授、硕士生导师。2014年获湖北省25届摄影展优秀奖，2016年获“地景中国”全国摄影大赛金奖，参加中国平遥国际摄影大展。先后出版文学作品四部：报告文学集《从梦想到现实》、散文集《石上清泉》，长篇散文《谁在改变我》，散文集《天地在上》。